不吃面条

龙源期刊网

不吃面条

作者：王孝中

来源：《视野》2006年第04期

从14岁那年起，我再也没有吃过面条。曾经围绕一小碗面条所发生的故事，有着我无法

忘怀的愧疚和泪水，久久地不能让自己的心灵得以解脱……

1970年，我14岁，全家五口人只靠父亲的工资生活。一十月下来，如果算计不周或者老

家有事，母亲就只能到邻居家借上10元，才能撑到父亲发工资。那时不用说外地，北京市的

居民主食都以玉米面为主，白面只有定量的几斤，所以饭桌上几乎顿顿啃窝窝头。仅有的一点

细粮，难得吃上几口，父母还经常要把面票换成挂面寄给东北病中的姥爷。

那年的初春特别冷。父亲忽然病了，高烧呕吐不止，接连跑了几家医院也不见好转，病情

越来越重，母亲急得不行。偏偏祸不单行，一贯老实胆小的我用一块石头把班里最“横”的一位

同学的脑袋给“开”了，当时我也傻了。老师找家长包赔医药费、营养费，是邻居田大娘拿着钱

领着我登门给人家赔礼道歉才算了事，心烦意乱的母亲把我好一顿责骂。

3月1日是个周末，中午放学回来，又冷又饿的我已经几天没有正经吃东西了，见母亲正

蹲在地上揭开锅盖：又是一锅半凉不热的窝头，而中间分明是一小盆香喷喷的面条!我赌气跟

母亲说，我要吃那面条，谁知她冷着脸拒绝了。我看了一眼躺在床上的父亲，几天来莫名的委

屈涌上心头。父亲从来是依着我的，想想这几天的境遇，怨恨、焦急、烦闷、羞愧难当，我含

泪扭头走出门去……

就在这天的下午，父亲又被送进医院，再也没有回来，病魔在短短的5天里就夺去了父亲

不到40岁的生命，我家的“天”塌了。

那天晚上，我搂着弟弟、妹妹痛哭失声，我们意识到父亲永远地离我们而去了。母亲告诉

我：父亲已经高烧好几天了，吃什么吐什么。就在那天，他想吃碗热汤面，经你一闹，他也没

吃，分给你弟弟妹妹了。爸临昏迷前还在一个劲儿埋怨妈不该说我，嘴里不住念叨着：“这么

冷的天，这孩子一天没吃饭，这会儿在哪儿呢?”

父亲带着对我的挂念走了，而把遗憾永远地留给了我。我再也没有机会向父亲诉说我的过

错、我的内疚，如果父亲在天国有知，能听见、能原谅儿子的忏悔吗?

打那以后，母亲拖着病体撑起了这个家，含辛茹苦地抚养我们。两年后我初中毕业，主动

放弃上高中的机会，上了技校，想早点工作挣钱，以减轻母亲的负担。6年以后，学习成绩优

秀的弟弟也教然在他中考报名表的志愿栏上填了技校。

龙源期刊网

但是，对于那碗面条，我的心中却一直存有一种内疚，于是，在我以后的生活中就保留了

这样一个不吃面条的习惯——为了那永远无法诉说的遗憾，也为了告诫那个曾经没有出息的自

己。