综合教程1
-
2023年2月18日发(作者：)新世纪综合教程1(第二版)课文
翻译完整版
新世纪综合教程1课文翻译
Unit1
优等生的秘诀
1一位研究教育的老师针对成绩优异的学生做过重
点研究，发现最聪明的学生不见得总能得高分。根据这
位教授、其他教育专家以及优等生们自己的观点，懂得
如何充分发挥自己的潜能对于学生来说更为重要。
2在班上名列前茅的学生之所以学习优秀，是因为他
们掌握了几个人人都可以轻易学到的基本原则。首先，
优等生知道如何决定轻重缓急。他们从来不会为了打电
话、看电视或者吃零食而牺牲学习时间。换言之，学习
总是摆在娱乐之前。另外，优等生们总是注意随时随地
学习。有位成绩优异的学生同时也是优秀的运动员，每
天利用户外训练时间背生物学术语。而另一位学生则利
用每天早上刷牙时间记一个新单词。所有受访的学生无
一例外都认为，在什么时间学习完全是个人偏好问题。
有些人在夜深人静时学习效果最好，有些人则喜欢趁着
自己还能清晰地记得上课所讲的内容，一放学回家就开
始学习。尽管如此，所有优等生都一致认为，如果想任
何时候都表现优秀，一个主要的因素就是要持之以恒。
从不给孩子施加压力，永远都温柔慈爱，不厌其烦地解
释和激励。他们使孩子们铭记肩负的责任，而孩子们则
将其付诸实践
象牙塔里的压力
威廉·津瑟
1身为布兰福德学院的院长，我发觉当今的大学生面
临着四种压力：经济压力、来自父母的压力、来自学伴
的压力、以及自己给自己的压力。我们往往会去寻找\"
罪魁祸首\"：学校收费太高，老师布置太多作业，父母
逼迫孩子太紧，学生对自己要求太严。但在压力问题上，
没有恶人，只有受害者。
2当今的学生生活在一个残酷的经济现实中，学费、
住宿费、书本费及这样那样的费用加起来数量不菲，即
使一个学生在校期间做兼职，暑期做全职，四年内还是
会欠下5,000美元贷款，毕业后一年内就要开始偿还。
3少数幸运的学生能得到父母的经济援助，钱并不是
一个棘手的问题，但是来自父母的压力让他们的日子也
不好过。
4我看到很多学生一门心思修读医学院预科课程，但
却毫无快乐可言。他们去实验室就像去看牙医一样痛苦。
这让我很伤心，因为我知道在生活的其他方面他们是开
6
朗快乐的。
5我问他们：“你想学医吗？”
6他们回答说：“其实并不想。”
7“那为什么还要进医学院呢？”
8“嗯，因为我爸妈希望我当医生。他们一直在供我
读书，而且…。”
9可怜的学生，可怜的父母啊！他们被困在一张亘古
以来由爱、责任和自责交织而成的网中，难以自拔。父
母的出发点是好的，他们想引导自己的孩子走向无忧无
虑的未来，但孩子们却想攻读历史、古典文学或哲学，
这些专业毫无“实用”价值。人文学科的专业有什么回
报？要说服这些关爱子女的父母人文学科的专业确有回
报并非易事。攻读历史、古典文学等专业而开发出来的
智能，正是富有创造力的商界及其他领域的领袖人物所
必备的。然而，许多家长还是宁愿出钱供孩子读一个能
从事具体职业的专业，比如法律预科、医学预科、商务
预科，或者是我有时听到的所谓“财富预科”。
10可是，学生承受着太大的压力，他们简直无所适从
了。一方面，他们觉得有义务不辜负父母对自己的期望，
毕竟父母比自己年长，该更有智慧吧。但另一方面，他
们又觉得，父母认为合适的期望未必适合自己。
11经济压力和来自父母的压力交织在一起，来自同学
间的压力和自己给自己的压力也是如此，而且几乎是从
7
大学一年级刚开学就开始存在了。
12有一位系主任告诉我：“我知道这么一个大一的学
生，姑且叫她琳达吧，她来向我诉说她正承受着可怕的
压力，因为室友芭芭拉比她更聪明，一天到晚在学习。
我不好告诉她，就在两小时前芭芭拉也来我这里说了类
似的话，说琳达带给她多大的压力。”
13这件事看来可笑，但实际上并不可笑，这表明所有
压力都汇集在一起了。当每个学生都认为别人更为勤奋、
成绩更好时，他唯一能做的就是更加努力地学习。我看
到许多学生每天吃完晚饭就去图书馆，直到深更半夜图
书馆关门才回来。我真希望他们有时能忘掉他们的学伴，
去看场电影。我常常在拂晓时分还听到打字机在噼噼啪
啪地响，考试来临或论文限期快到时，我能从学生的眼
神中看到他们的紧张心理：“我能把所有的事情做完
吗？”
14他们很可能完成不了。因为他们会生病，脑袋会\"
僵硬\"，无法正常思维。他们要睡觉，而且会睡过头。
15出现这一问题的部分原因是：他们会远远超额完成
任务。老师布置一篇5页的论文，一些学生就会写上10
页，而少数人甚至会把赌注升到15页。可怜那些仅仅
写了5页的学生。
16一位系主任指出：“一旦20％或30％的学生刻意地
去超量学习，对每个学生来说都不是好事。当一位教师
8
在班上看到越来越多的努力尝试，那些只是正常完成作
业的学生就会被看作是表现不够好。就心理上而言，这
个策略还是有效的。”17要打破这些“怪圈”，周围的
人们、老师、父母、朋友都能给予帮助，但归根结底还
是要靠学生自己。他们太年轻，不该成为父母的梦想和
惧怕同学心理的俘虏。我们必须唤醒他们，使他们相信
自己是独一无二的、有能力创造自己未来的人。
Unit2
一名语言教师的个人看法
威尔·皮德克罗夫特
1我每天都会在报纸上、公共汽车上看到各种广告，
声称轻轻松松就能学好英语。按照这些广告的说法，学
生不必费什么力气，要说一口流利的英语只需短短3个
月,甚至10天就行。广告还常常提到威廉·莎士比亚和
查尔斯·狄更斯等英语文学大师的名号进一步激励学
生。每当看到诸如此类的广告时，我真是哭笑不得。如
果学英语真像这些广告所说的那么轻松，我恐怕得另谋
出路了，因为不需要那么多合格的英语教师了。但是肯
定有许多人相信这些可笑的噱头，不然的话这些广告也
不可能出现。
2学生们喜欢实惠的速成学习方法也在情理之中，但
9
要用浅显易懂的语言去解释为什么某一方法比另一方法
更有效并不是一件简单的事，而且也无需装模作样地声
称有什么人已经找到了一个万能的适合所有学习环境的
教学方法。一些专家甚至认为，有多少个好老师就有多
少种好的教学方法，因为每一个老师都有其自身的特点。
这种说法无疑是有几分道理的，但对学生来说不是很有
帮助。
3有很长一段时间，人们认为学好一门语言唯一的方
法就是去使用那种语言的国家待上一段时间。当然去英
国、美国、或者澳大利亚等国家学英语的学生肯定比那
些不能去的学生具有很大优势，但是很多学生支付不起
那笔费用。有些学生走向另一极端：他们认为可以借助
词典在家自学。如果你认为英语中的每一个词在另一语
言中都有完全对等的词，那就错了，反之亦然。通过翻
译法来给学生讲解口语的自然形式是不可能的，更不要
说做到语音、语调地道了。
4现在大量的教学活动还是建立在行为主义心理学
的基础之上。行为主义者热衷于让学生复述短语，不断
做一些只需更换句中某个词的练习。假如我们是鹦鹉或
黑猩猩，那这些方法或许能奏效，可惜我们不是，这似
乎让很多理论家引以为憾，否则他们提出的那些方法用
起来就会容易得多了。
5我个人认为，假如没有兴趣，任何人都不可能学好
10
英语或其它任何语言。与鹦鹉或黑猩猩不同，人类不会
无缘无故地发出噪音，除非他们明白这些声音是什么意
思，并且能将其与自己的生活联系起来。值得牢记的是：
语言是一种交际手段，人们在母语中怎么说怎么写，用
另一种语言表达时也大同小异。因此，人们所听所读的
不应该是程式化的东西，听的读的材料必须真实自然。
6还有一个相关的问题值得一提：在交际时我们需要
有交谈或倾听的对象。在学习较生疏的内容时，如果身
边的其他学生能和我们在中一起学习，一起练习那些陌
生的语言形式，用真实的语言去谈论真实的生活，那一
定会受益匪浅。
学会去读书
约翰·霍尔特
1在我曾经任教的一个班上有许多孩子学习起来非常
吃力，尤其是阅读。因此我决定不惜任何代价消除他们
对书籍的恐惧和厌恶心理，让他们能够多读些书，更勇
于尝试。
2开学没多久，我对孩子们说：\"我要跟你们说说读
书的事，也许还没有哪个老师这样对你们讲过。今年我
想要你们读许多书，你们只需要为寻求乐趣而读书，我
不会去检查你们读懂了没有。如果你读了一点儿，觉得
11
会喜欢这本书，并愿意把它读完，这就够了。我不会去
考你们词语的意思。
3\"最后，\"我继续说道，\"你们不要觉得读一本书就
得把它读完。先读三四十页，看看故事情节如何发展。
如果你不喜欢书中人物，或者对他们的经历不感兴趣，
只管合上书，放到一边，去读另一本。你们读的书是难
还是容易、篇幅长还是篇幅短，我都不在意，只要你们
喜欢就行。另外，我会写信把我的意思告诉你们的家长，
好让他们知道没有必要在家里查问或检查你们的读书情
况。
4孩子们都愣住了，坐着不出声。这真的是老师在说
话吗？其中一个女孩，因为功课不好最近才转学到我们
学校来，后来我发现她非常有趣、活泼、聪明，在我所
有的学生中都算突出的。我讲完后，她盯住我看了很久。
然后，她继续看着我，缓慢而严肃地问：\"霍尔特先生，
你说的话是真的吗？\"我也同样严肃地回答：\"真的，一
点不假。
5显然，她打算照我说的办。她读的第一本书是索伊
斯博士写的《格林奇偷走圣诞节》，这本书对大多数三年
级的学生都不算难，更不要说这个年级的孩子了。有一
阵子，她读的书都在这个难易度上。也许她是在消除对
阅读的一些困惑，而以前她没时间去做，因为老师总是
催促她看这个年级\"该看的书\"。她在这个班上学习了六
12
七个星期后，我们成了好朋友。我试探地向她建议：既
然她喜欢马，而且骑马的水平还不错，她可以读一读《侠
女神驹》。我尽可能委婉地提出这个建议。我只告诉她那
是一本关于一个热爱马并常常骑马的女孩的故事；如果
她不喜欢读，她可以放回书架。她去读了，也许她觉得
这本书比她先前读的书要难点，但是她读完了，而且挺
喜欢。
6春季的那一学期，她的表现可真的让我吃惊了。一
天，在我们的自习课上我看到她坐在课桌前看书。我瞥
了一眼书中的插图我就知道这是一本什么书了。但是我
不相信我的眼睛：\"不可能吧。\"我走过去仔细一看，果
然她在读《白鲸》，那版本配有罗克威尔·肯特的木刻画。
我走近她的时候，她抬起头来。我问她：\"你真的在看
这本书吗？\"她说，是的。我又问：\"你喜欢这本书吗？
\"\"嗯，是的。这本书很好。\"她答道。\"你不觉得有些地
方很难吗？\"我又问道。\"有啊，不过，看不懂就跳过去，
挑有意思的地方看。\"她这样回答。
7真正的阅读就该如此。但是上学时，阅读不见得总
是有趣或让人喜欢。拿上一本书，钻进去，读有趣的部
分，跳过不好的部分，尽可能从书中得到点收获，然后
再去读其他书。为什么非要让每个孩子读一样的书，作
出同样的\"理解\"呢?
13
Unit3
回忆的时节
莎伦·赖特
1一个温暖宜人的夏日午后，在一棵松树下，我坐在一
张旧毯子上与母亲聊天。我们来这个公园进行家庭野
餐和聚会，已有很多年了，而且我和母亲经常会坐在
这同一个地方。
2近年来，我们一般只是谈谈生活，但有时也回忆起我
的童年往事。比如我十三岁那年，第一次约会后，妈
妈将我带到树下这个地方，给我讲解生理知识。又如
几年以后，我的发型在高中毕业舞会显得不太合时
宜，母亲让我在她怀中哭泣。但在这树下发生的最特
别的事情，是我告诉母亲我要结婚了，当时她热泪盈
眶。这次是她在我的怀里哭了。她说她很伤心，因为
不再拥有那个小女孩，但她也很高兴看到我出落得成
熟漂亮。
3年复一年，我们看着公园里的松树长得巍峨挺拔，直
至高耸入云。松树年年增高，我们之间的关系也越发
密切，对彼此的爱也越发深厚。
14
4在这个阳光明媚的下午，母亲和我静静坐着，呼吸着
新剪的草散发出的清香。她的神情异常严肃，出乎意
料地问我道：“我死了以后，你会带谁来？”
5我皱起了眉头，狐疑地看了她一眼，然后微微笑了。
过了一会儿，她还没有回以微笑，我开始纳闷她为什
么会提出这样一个令人不安的问题。母亲捡起一片草
叶，开始用指甲将它划成碎片。我非常了解母亲的各
种习惯，这个动作表明她有心事。
6有好几分钟的时间，我们静静地坐着，整理着自己的
思绪。附近，几只蓝背樫鸟在嘎嘎叫着；头顶，一架
飞机飞过，但这些并没有消除我们之间的尴尬。最后，
我伸出手，握住了妈妈的手，“妈，什么事都可以跟
我说的，”我说，“我们可以一起应付，就像以前一
样。”
7她凝视着我的脸，眼里噙着泪水，眼泪顺着苍白得吓
人的脸颊流了下来。她还没开口，我就知道了：母亲
将不久于人世了。
8我紧紧地抱着她，听她诉说：她的心脏病越来越严重
了，已经无药可救了。我想这个情况我已经知道一段
时间了，只是一直不愿面对。她的心脏病已经发作了
好几次，几年前还做过开心手术。但有一点我一无所
知，而且她也一直瞒着我，那就是她的情况毫无好转。
15
我们讨论了一下她的治疗方案，其实也是寥寥无几。
我们哭了，拥抱在一起，只愿能有更多的时间在一起。
9这已经是很多年前的事了，那天以后没多久母亲就去
世了，那时我的儿子们还没有出世。我仍然到公园来，
不过现在是带着我的儿子们。我仍然会坐在那棵茁壮
的松树下，坐在旧毛毯上，跟孩子们说起家庭野餐、
聚会和他们没见过的外婆。就像妈妈当年对我一样，
我会谈论他们年少时的滑稽举动，表扬他们长大后所
取得的成就。我们来到这个特别的地方来编织属于自
己的回忆——我知道，这些回忆一定会令母亲自豪地
微笑。
10不久前，大儿子要我去公园，他有话跟我说。我们去
了，坐在我们的树下。他嗯嗯呀呀了好几分钟，终于
告诉我他要结婚了。我流下了快乐的泪水，儿子拥抱
着我，他的拥抱可是难得又特别的。我告诉他我是多
么地为他的成长而骄傲。
11在那个凉爽的四月午后，沐浴在阳光中，呼吸着新
剪的青草味道，我坐在那里，觉得自己回到了原地，
就在这棵巨大的松树下。我把儿子揽在怀中，为他
感到高兴，我知道，多年前当我告诉母亲我要结婚
时，她也一样为我高兴。
16
12从儿子的肩膀上方望去，我看到了几株最近新种的
松苗。我想，当这些树长得高大挺拔之时，我的家
人的生命也会跟它们一起延续不息吗？我希望我也
能跟我的孙儿们分享这个地方。
13头顶的树枝在微风中摇曳，我听到耳语般的声音：
“我死了以后你会带谁来？”那是母亲的声音，我
将儿子搂得更紧了。
午夜来电
克里斯蒂·克雷格
1那种午夜来电的情形众所周知。那晚的电话也没有什
么不同。铃声一响，我腾地坐了起来，盯着时钟上发红
光的数字。正直午夜。我脑子一片昏沉，惊慌失措地抓
起听筒。
2“喂？”
3我的心怦怦直跳。我握紧听筒，看着丈夫，他正朝
我这边翻身。
4“妈妈？”电话里又静电噪音，我几乎听不清那头
传来的微弱的声音。但我立刻想起了女儿。当我听清电
话那里阵阵年轻的急切的哭泣声时，我一把抓住丈夫，
紧握他的手腕。
5“妈妈，我知道已经很晚了。但是……别说话，什
17
么也别说，先让我说完。是的，不用你问，我一直在喝
酒，就在离家几英里的地方，我差点冲出了马路……”
6我猛地吸了一口气，松开丈夫的手，把手贴在额头
上。我仍睡意朦胧，努力克制着我的恐慌，事情有点不
对劲。
7“我很害怕。脑子里就一个念头，如果警察去家里
说我出车祸死了，你该有多伤心呢。我想……回家。我
知道离家出走不对，我知道你担心极了。几天前我就应
该给你打电话，可当时害怕，……害怕……”
8听筒传来凄切的抽泣声，激荡着我的心扉。我的脑
海里立刻浮现出女儿的脸庞，杂乱的头绪慢慢清晰起来，
“我觉得——”
9“不要说话！让我说完！请你让我说完！”她恳求道，
那种语气与其说是愤怒，还不如说是绝望。
10我停顿了一下，努力思索着该说什么。还没等我开
口，她又说道：“我怀孕了，妈妈。我知道现在我不应该
喝酒，特别是现在，可是我害怕呀，妈妈，我真是太害
怕了！”
11她的声音再次哽咽。我咬着嘴唇，感觉眼眶有些
湿润。我看了看丈夫，他静静地坐着，轻声问道“是谁？”
12我摇了摇头。没等我回答，他便一跃而起，走出房
间，很快又回来了，手里拿着无绳电话，放在耳边听着。
13她一定是听到了电话的咔嚓声，于是说道：“妈妈，
18
你还在吗？请不要挂我的电话！我需要你，我感觉很孤
单。”
14我抓起话筒，望着丈夫，向他寻求帮助。“我在这
儿，我不会挂电话。”我说。
15“我早就应该告诉你的，妈妈。我知道我早就应
该告诉你。可是我们交谈的时候，你只顾着和我说应该
做什么。你看过这么多小册子，都是关于怎样跟孩子谈
性这类的话题，可你只是对我说教，从不听我说。你从
来不让我诉说我的感受。好像我的感受一点都不重要。
因为你是我妈妈，你就觉得自己能够解决我所有的问题。
可有的时候，我并不需要解决方法，我只需要有人倾听。
16我咽下哽在喉咙里的东西，凝视着散放在床头柜上
的那些如何跟孩子交流的小册子，轻声说道：“我在听。”
17“你知道吗，在回来的路上，我把车停稳后，就开
始想我的宝宝，想着怎么照顾我的宝宝。然后我就看到
了这个电话亭。我好像听到你在喋喋不休地劝我不要酒
后开车。所以我就叫了辆出租车，我想要回家。”
18“这样很好呀，宝贝。”我说道，心里感觉宽慰了
一些。丈夫走进我，坐在旁边，和我十指相扣。双手相
触时，我知道，他认为我现在就应该这样做，也应该这
样说。
19“可你知道，我觉得我现在可以开车。”
20“不行！”我厉声说道。我的肌肉紧张起来，抓紧
19
了丈夫的手。“等出租车来，行吗？等出租车来了再挂电
话！”
21“我只想回家呀，妈妈。”
22“我知道，但是为了妈妈，千万要等出租车来！”
23听着电话那端的沉默，我心惊胆战。听不到她的回
答，我咬着嘴唇，闭上眼睛，不管怎样，我都不能让她
开车。
24“出租成来了。”
25直到我听见电话那边传来了询问出租车的声音，
绷紧的神经才松弛下来。
26“我这就回家，妈妈”。咔嚓一声，电话没有声音
了。
27我的眼眶里盈满泪水。我下床，走出房间，穿过
客厅，来到我十六岁女儿的房间，站在那里。寂静的黑
暗是那么深沉。丈夫从我背后走来，把我拥在怀里，下
巴挨着我的头顶。
28我擦去脸上的泪水，对他说“我们一定要学会倾
听。”
29他扳过我的身体，与他面对面，“我们会学会的，
一定会的。”然后他把我抱在怀里，我把头紧紧地依偎在
他的肩膀上。
30相拥片刻，我抽身回头看着床。他端详了我片刻，
问道，“你觉得她知道自己拨错电话了吗？”
20
31我看着我们熟睡的女儿，又回头看他，“也许她并
没有拨错号码。”
32“爸爸，妈妈，你们在做什么？”一个稚嫩的声音
从被子里闷闷地传出来。我向女儿走去，她便坐了起来，
凝视着这一片漆黑。“我们在练习。”我回答道。
33“练习什么？”她咕哝着，又躺了下去，闭上眼睛
睡着了。
34“练习倾听。”我轻声说道，用手轻轻抚摸着她的
脸颊。
Unit4
医生的儿子
哈罗德·埃普利、罗谢尔·梅兰德合写
1我还是个婴儿的时候,我的父母亲搬到了佛蒙特
州。我那温文而雅的父亲在一个名叫伊诺斯堡的小镇上
毫不张扬地开业行医了。很快，当地人就把他当成了自
己人。在佛蒙特州的小镇上，消息传播得很快。人们分
得清谁是好人。邻居们都称我的父亲为“埃普利医生”。
我很快意识到，只要我住在伊诺斯堡，我就永远是“埃
普利医生的儿子”。
2入学的第一天，同学们就簇拥着我，因为我是医生
21
的儿子。“要是你多少有点像你父亲的话，你就会是个
聪明的孩子。”我的一年级老师这么说。我不禁喜形于
色。
3可是在我十几岁的时候，事情起了变化。我都十六
岁了，邻居们还是称呼我“埃普利医生的儿子”。他们
说我长大了一定会是一个可敬又勤劳的年轻人，会像我
父亲那样过着体面的生活。每当我听到这些赞美之词，
我都会嗤之以鼻。
4我不知道自己怎样才能融入我那些少年朋友的圈
子。我讨厌父亲的好名声像影子一样跟着我。所以当陌
生人问起我是不是埃普利医生的儿子时，我会断然答道：
“我叫哈罗德。我自己能管好自己的事。”出于反叛，
我开始对父亲直呼其名，不叫他“爸爸”，而叫他“萨
姆”。
5“你最近为什么这么犟？”有次争吵时，我父亲这
样问我。
6“哼，萨姆。我想你生气了吧！”我答道。
7“你知道的，你叫我萨姆让我很伤心。”我父亲大
声地说。
8“哦，那人人都指望我像你一样，也很让我伤心呢。
我不要完美，我只想做我自己。”
9我好不容易挨过高中，总算满了十八岁。第二年秋
22
天我上了大学。我选中了一所远离伊诺斯堡的学校，那
是一个没人管我叫“埃普利医生的儿子”的地方。
10在大学里，有天晚上我和一帮学生在宿舍聊起我
们的生活经历。我们开始谈起童年时期最讨厌的事情。
“想都不用想，”我说，“我受不了生活在一个所有人
都把我比作我父亲的地方。”
11坐在我身边的女孩皱起眉头说：“这我就不理解
了。要是有这么个令人尊敬的父亲我一定会很骄傲的。”
她的眼里噙着泪继续说，“要是有人把我叫做我父亲的
孩子，我愿为此付出一切！但我不知道他在哪里。我刚
刚四岁，他就离开了我的母亲。”
12大家陷入了尴尬的沉默，然后我转开了话题。她的
话我当时还听不进去。
13那年我回家过寒假，心中充满了自豪感。在大学的
四个月中，我交了好些朋友。我没有靠父亲，而是靠自
己的本事赢得了众人的欢心。
14回到伊诺斯堡的两个星期里，我一直都很高兴。父
亲的新车成了家里人感兴趣的话题。
15“让我开出去转转。”我说。.
16父亲同意了，但跟往常一样提醒我，“小心点。”
17我瞪了他一眼，“萨姆，我讨厌你老把我当成个孩
子。我都上大学了。你以为我不会开车啊？”
23
18从父亲的脸上看得出我伤了他的心，也想起每次直
呼“萨姆”时他是多么地不高兴。
19“那就去吧。”他说。
20我跳进车里，沿路开去，一路欣赏着佛蒙特乡间的
美丽风景。我有点心不在焉。在一个繁忙的十字路口，
不知怎么地就跟我前面的车撞了个正着。
21车里的妇人跳出来尖叫，“你这个白痴！你开车难
道不看路吗？”
22我查看了损坏的部位，两辆车都被撞瘪了。
23我像个犯了错的孩子一样，坐在那儿听着那妇人不
停地抱怨。“全怪你！”她尖叫道。我无法反驳，双腿
发抖，强忍着眼泪。
24“你有保险吗？你赔得起吗？你是谁？”她不停地
问，“你是谁？”
25我害怕起来，想也没想就叫道，“我是埃普利医生
的儿子。”
26我坐在那里惊呆了。我简直不相信我自己会这么
说。几乎同时，妇人皱起的眉头变成了似曾相识的笑容。
“对不起。”她答道，“我刚才不知道你是谁。”
27一小时后，我开着被撞破了的车回了家。我低着头，
双腿仍在发抖，拖着沉重的步子走进家门。我解释了所
发生的一切。
24
28“受伤了吗？”他问。
29“没有。”我回答道。
30“那就好。”他答道，然后转身向门口走去。“哈
罗德，抬起头来。”他边走边说。
31那晚是除夕之夜，我们全家与朋友参加了一个小型
晚会庆祝新年。午夜来临，每个人都欢呼并互相祝福。
我看到父亲在房间的另一头，我向他走去。父亲与我很
少拥抱，但我想起了白天的事，我用双臂搂着他的肩膀，
很多年来第一次用他“真实的”名字来称呼他。我说，
“谢谢你，爸爸。新年快乐！”
青少年的需求
1小的时候，绝大多数人和父母住在一起大抵能相安
无事。但进入青少年时代，一切就起了变化。我们大家
也都知道大概会碰到一些什么困难：我们跟父母越来越
疏远。我们是即将独立的新一代。我们即将离开我们长
大成人的家庭，建立自己的小家庭
2人人都要长大，但我们成长的方式各有不同。比如
说，假如我们生长在一个原始部落里，我们就会在成长
的过程中学会长大成人后所需具备的技能：如何狩猎捕
鱼，如何持家和养育孩子。十几岁时就可以结婚并在我
25
们父母家附近，我们熟知的村庄里建立家庭。
3我们把这种生活称作原始的生活方式，但成千上万
年来人们适应了这种方式。二十一世纪我们依然习惯这
种生活方式。人在进入文明之后的短时间内实在是没有
太大的变化呀！
4但是，进入青春期后我们就可以离家自立了吗？很
多在所谓文明国家中的人并不见得能完全做到。因为即
使人的变化不大，他赖以生存的这个社会却已经发生了
很大的变化，我们在离开父母的庇护前要学会的东西也
越来越多。
5想一想我们到了青春期时学到了什么？我们学会
了读书和写字。我们学会了使用数字计算，用钱买我们
所需的东西。我们也学会了使用收音机、灶具，学会了
搭乘公共汽车还有火车。
6不过，到了青春期我们所学到的东西仍然是远远不
够的。我们也许接近成年，但我们显然还不是社会的成
年成员。我们还有很多东西要学。当我们学习的时候，
我们仍需要庇护所，所以我们一般还与父母同住。
7这样就理所当然地出现了问题。从身体发育的角度
来看，我们成熟得越来越早，而从适应社会的角度来说，
我们成熟得越来越晚。我们的人生抱负越大，我们要学
得的就越多，我们依赖父母的时间就更长。
8怪不得青少年常感到沮丧和不安，常存有叛逆心
26
理。
9一个名叫玛乔丽的少女是这样描述她自己这一人
生阶段的：\"我想一开始一切还算正常。我的父母跟其
他大多数的父母差不多。我十四岁左右时，我的父母会
让我去女性朋友的家，晚回家或者熬夜看电视上的午夜
节目。但如果我去舞会或晚会，他们规定我在十点前必
须回家。
10\"我非常怕他们生我的气，所以我尽量准时回家，
但有时做不到。假如我比他们规定的时间晚了，他们会
很生气。不管几点妈妈都不上床睡觉，怒气冲冲地坐在
那里。我实在怕死了，所以好久都不敢再很晚回家。
11玛乔丽的大多数朋友都有过类似的经历。但她长
大些以后，情况变得更糟。她的父母不给她房门的钥匙，
她什么时候回家都必须叫醒他们。有一次，她的父亲竟
到一个舞会上，把正在跳舞的她拖了出来。
12\"…我妈妈对我的管束实在严得不行。她非常专
制。我那些朋友的父母将儿女当朋友，而我的父母从来
就不让我独立思考。我妈妈规定我什么时候洗澡，穿什
么衣服以及什么时候穿。她对我过度保护。当我开始和
吉姆约会的时候，她压根儿就对我没有一丁点儿的信任。
她要知道我们去哪里，几时回来，在哪里可以找到我。
Unit5
27
个性的培养
1人有高矮胖瘦，个性也各不相同。你的个性就是让你
区别于他人的特征组合。
2一个人的个性可以用一个词来概括。人们可以说，哈
里害羞内向；塔莎则争强好胜；而香农则友好外向。实
际上，人的性格远比这种描述复杂得多。仔细观察一下，
你便会注意到人的个性并不是那么简单，而且你也会发
现只要付出努力，你就有可能改变你的个性。
3人的个性由许多元素组成。一般来说，这些元素可分
成三类：情感元素、社交元素和智力因素。
4虽然每个人对基本情绪的感受都是一样的，譬如恐
惧、幸福、忧虑和痛苦，但每个人对这些情感的反应都
不一样。例如，当卡拉的祖母去世时，她以哭泣表达她
的哀痛；其他人却可能以静默、沉思的方式寄托哀思。
同样，听到一个好消息时，你也许会高兴得跳起来，立
刻决定举办一个聚会，与同学和朋友分享你的幸福和喜
悦；其他人则可能不和别人分享这个消息，只是独自品
味快乐。当你观察一个人怎么处理他的情感时，你将会
对他在这一方面的个性有所了解。
5人们也以不同的方式与他人交往。这是人们的个性在
社交方面的体现，其表现形式多种多样。有些人喜欢与
28
人为伴而不喜欢独处，我们说他们是社交型的；还有些
人则正好相反；大多数人都希望自己的性格是二者的综
合。
6智力特征是个性的第三元素，这些特征受大脑及其运
作方式的影响。有的人也许喜欢在空余时间独自沉思，
另一些人也许比较有创造性。以杰克为例，他时常让全
班同学开怀大笑，他能发现每一件事的幽默之处，并以
有趣的方式表达出来。
7人们的情感、社交、和智力的个性特征通过行为明显
地表达出来。通常你得先深入地了解一个人后才能发现
他的性格特征。
8当你开始思考自己的性格时，你也许会对自己的行为
疑惑不解。解释人的个性是如何发展并非易事，那是因
为遗传因素和环境因素同时在起作用，但是却没人真正
地知道哪种因素对个性的形成作用更大。其实，遗传和
环境这两种因素的组合对每个人的影响都不同。
9遗传是对个性的一个影响因素。遗传是我们从父母和
祖先那里继承下来的一整套个性特征。“他太像他的父
亲了。”米勒夫人总是这么说她十七岁的儿子托德。父
亲去世时托德才一岁，所以这种性格相似只能归因于遗
传，因为托德显然没有机会从他的父亲那里学到这些特
征。
29
10个性的其他方面受到周围环境的影响。环境因素是指
人们周围的境况、物体和条件，这些因素对个性也有影
响。这种影响很大而且非常复杂。例如，在孩子成长过
程中，家庭环境会影响孩子的个性。与那些在成长过程
中感到困扰的人相比，感受到爱意和安全感的人或能养
成更为积极的个性特征。这就解释了为什么离婚是一种
有害的社会实践，它往往会对儿童的成长产生负面的影
响。
11个性的差异令人们多姿多彩。一个千人一面的世界该
是多么枯燥啊！另一方面，有些个性比其它的个性更招
人喜欢。你的个性怎样？你对自己的个性满意吗？你是
否想改变自己的某些个性特征，哪怕是某个无关紧要的
特征？多数人都想在个性方面做出一些调整。
12青春期是个性的形成期，个性与其他各个方面一起发
展。身为年轻的大学生，现在按自己的想法塑造个性也
许会比以后更加容易，因为你是一边在学习一边改变自
己。想一想你欣赏哪些性格。正如运动员培养技能一样，
你也能建立你想要的个性，但一定要有决心才行。
分析你的个性
1红、黄、绿、紫、棕、灰、蓝和黑这八种颜色，你
30
最喜欢的是哪种？
2许多人都相信我们喜爱的颜色与我们是什么样的
人也许有着紧密的关系。虽然没有完全的科学根据，但
是我们喜欢的颜色在某些程度上反映了我们的个性。阅
读以下文字，你可能会对自己的性格特征有一些新的认
识。
3A:红色
红色代表激情与活力。八种颜色之中，如果红色排在第
一位，这意味着你较冲动、性感并且好胜。你是一位好
领袖，你想要扩展你的天空，充实地度过一生。如果红
色是你第七个或最后一个选择，它代表你对生活的欲望
和对冒险的渴求较少。
4B:黄色
黄色代表快乐、放松。把黄色列为第二、第三或第四的
人是个积极、乐观并向前看的人——从不向后看。你会
发现生活轻松，并且没有烦恼，你无忧无虑、自由自在，
但这不意味着你是懒惰的。你可能极勤勉，虽然不一定
总是如此。黄色作为你的第一个选择，意味着你雄心勃
勃，渴望取悦他人。如果黄色排在最后几位，那你所拥
有的希望和梦想已经破灭，你感觉被隔绝和失望，往往
变得戒心很重，不愿与人交往。
5C:绿色
绿色代表坚决和反对变化。如果你的主要选择是绿色，
31
那么你是个坚持到底、占有欲强和比较自私的人。你会
很成功，喜欢敛集\"财物\"，如宝马车、劳力士手表或者
假日公寓。你要其他人知道你有多么出色，你需要其他
人对你的好评，但同时也会担心被他人的评论和批评伤
害自尊心。结果你可能变得太吹毛求疵、尖酸刻薄与顽
固不化。
6D:紫色
紫色是红色和蓝色的混合。它代表冲动与冷静的敏感、
占有欲和顺从之间的冲突。喜欢紫色者想要一段神秘、
奇幻般的情感。心理上和生理上都不成熟的你，常沉迷
于异想天开和梦幻的世界里。喜欢紫色的往往是青少年，
他们仍然用童话般的眼光看待这个世界。如果紫色不是
你喜欢的颜色，它表示你已较为成熟，并且已经走出了
“梦幻世界”，可以面对严酷的现实了。
7E:褐色
褐色象征身体健康，它告诉你自己的健康状况。如果褐
色排在第四或第五，那你不太关心你的健康和身体。这
表示你的健康大概是蛮好的。那些经常担心生病者往往
选择褐色。如果褐色是你最喜爱的颜色，那么你不安定，
缺乏安全感。但如果褐色是八种颜色之中排在最后，那
你对自己身体健康照顾得不够好；你可能不是你想象中
的那么健康。
8F:灰色
32
灰色是中性色，代表两个动机相对和对比的焦点。灰色
排在第一位意味着你想要逃避一切事物，不想负责任，
只想在各种观点与感情之间摇摆不定。你不喜欢加入任
何团体组织，是个观察员而不是个实干家。那些把灰色
作为最后一个选择的人，渴望并积极地寻求和参与一切
活动。这些人会全心全意地尝试一切，努力实现自己的
目标。
9G:蓝色
蓝色代表平静和忠诚。如果蓝色是你喜爱的颜色，那么
你是一个敏感的人，可能容易受伤害。你从不恐慌，对
自己人生控制自如并满意你的生活。你渴望过着不复杂、
无忧无虑的生活，而且为了达到这种生活会准备牺牲某
些目标。你需要一个稳定的、和谐的情感关系。蓝色排
位越靠后，就越表明你对生活不满意，也越想摆脱限制
你的种种约束。但你大概不会放弃你的家庭或你的工作，
而只会默默地承受痛苦。
10H:黑色
黑色是否定的颜色，意思是\"不\"。任何把黑色当作第一
选择的人（这样的人很少），将会反叛生命对他们的安排。
如果黑色排在第二位，它意味着你准备放弃一切达到你
想要得到的目标。黑色一般是人们的第七个或第八个选
择，标志人们对命运的控制和寻求平衡的观念。当黄色
和黑色是你的第一和第二个选择时（黄色在前，黑色在
33
后），则意味着变动即将来临。
Unit6
星期天在公园
贝尔•考夫曼
1.傍晚，夕阳余温犹存，城市的喧嚣消弭于公园树林。
她把书放在长椅上，摘下太阳镜，心满意足地轻叹一声。
莫顿正在读《时报》周日专栏，一只胳膊环绕在她的肩
上。他们三岁的儿子拉里正在沙箱里玩耍。一缕清风迎
面拂过，温柔地掠过她的发丝。现在是星期天下午五点
半。这个小游乐场隐在公园的一角，几乎废弃。秋千和
跷跷板静静地伫立着，无人问津，滑梯上也空无一人，
只见沙箱里蹲着两个小男孩，挨在一起玩得正起劲。她
心中想：一切是多么美好啊，脸上不禁绽放出笑容。他
们得多晒太阳，莫顿整个星期都窝在公司狭小的办公隔
间里，这样的城市生活把他折磨得苍白无力。她深情地
握着莫顿的胳膊，高兴地看着拉里聚精会神地挖隧道，
他那尖俏的小脸此刻正眉头紧锁。另一个孩子突然站起
来，飞快地抬起胖乎乎的胳膊，故意把满满一铲沙子朝
拉里扬过来。幸好没有扬到他头上。拉里继续挖。那个
男孩仍旧站在那里，举着铲子，面无表情，无动于衷。
34
2.不可以，不可以，孩子。”她对他摇着手指，同
时眼睛搜寻着孩子的妈妈或者保姆。“我们不可以扬沙
子。它会飞到别人眼睛里，很痛。沙箱这么好，我们得
好好地玩。”这个男孩看着她，眼睛一眨不眨，好像在
期待什么。他跟拉里年纪相仿，但是可能比拉里要重10
磅，很壮实，从他脸上看不到拉里的活泼和机灵。他的
妈妈在哪里？游乐场里就剩下两个女人和一个穿旱冰鞋
的小女孩，她们正穿过大门离开，还有一个男人坐在几
英尺外的长椅上。他块头很大，脸贴近手里拿着的周末
连环画，整个长椅仿佛都被他占了。她觉得他就是孩子
的父亲。他还在看连环画，头也不抬，但动作娴熟地从
嘴角里吐了一口痰。她移开了视线。
3.就在这个时候，那个小胖子又朝拉里扬了一铲沙，
动作跟之前一样迅速。这次，一些沙子落在了拉里的头
发和前额上。拉里抬头看着妈妈，试探性地撇了撇嘴，
妈妈的表情将决定他要不要放声大哭。
4.她的第一反应就是想冲向儿子，掸掉他头发里的
沙子，然后把那个孩子教训一顿，但她克制住了。她总
是说她想让拉里学会自己保护自己。
5.“不能那么做，孩子，”她坐在长椅上，身体前
倾，厉声说道，“你不该扬沙子。”
35
6.那个坐在长椅上的男人嘴巴动了动，好像又要吐痰，
但却开口说话了。他没有看她，只是盯着那个男孩。
7.“继续玩你的，乔，”他大声说，“想扬什么就
扬什么。这里是公共沙箱。”
8.她瞥了莫顿一眼，忽然感觉膝盖一阵发软。他已
经明白了目前的状况。他把《时报》小心地放在腿上，
转头看向那个男人，精致消瘦的脸庞上挂着腼腆、谦卑
的微笑。他开口跟那个男人说话了，像平常一样，那么
通情达理。
9.“你说的对，”他的语气轻松愉悦，“但就是因
为这是个公共场所……”
10.那个男人放下他的连环画看着莫顿，不紧不慢地
从头到脚细细打量。“是吗？”他语气傲慢，近乎威胁，
“我的孩子和你的孩子在这儿有同样的权利，如果他想
扬沙子，他就扬；如果你不喜欢，你可以带着你孩子从
这里滚出去。”
11.孩子们听得目瞪口呆，忘记了小手里握着的铲子。
她注意到莫顿下巴的肌肉紧绷着。他很少生气；也很少
发脾气。她内心充满了对丈夫的爱怜和对这个男人的愤
怒，因为这个男人把丈夫卷入了一种陌生和令人不快的
境地，但对此她又无能为力。
12.“等一下，”莫顿说话彬彬有礼，“你该懂得……”
36
13.“哼，闭嘴，”那个男人说。
14．她的心开始砰砰狂跳。莫顿半起身，《时报》滑
落到地上。那个男人也慢慢地站了起来，朝莫顿走了几
步，然后停下来。他伸展了一下他那粗壮的胳膊，伺机
以待。她把颤抖的膝盖并拢。会有暴力、打斗吗？太可
怕了，太不可思议了……她必须要做点什么，想办法制
止他们，或者打电话寻求帮助。她想抓住丈夫的袖子，
想让他坐下来，但不知为什么她没有那么做。
15.莫顿扶了一下眼镜。他的脸色很苍白。“这真是
太滑稽了，”他结结巴巴地说，“我必须要问问你……”
16.“哦，是吗？”那个男人说道。他站在那里，两腿
叉开，身体轻轻摇晃着，一脸不屑地看着莫顿。“你，
还有谁？”
17.两个男人四目对峙了片刻。然后莫顿转过身，背
对着那个男人，轻轻地说：“来吧，我们离开这里。”
他走向沙箱，步态很不自然，因为尴尬都有点一瘸一拐
了。他弯下腰，把拉里和他的铲子一起抱了起来。
18.拉里开始又踢又喊。“我不想回家，我还想玩。”
夫妻俩拽着孩子，拉里一路上不停地哭喊，双脚拖在地
上。要走到公园出口，他们得经过那张长椅，那个男人
又四仰八叉地坐在上面。她的目光小心翼翼地避开他，
尽量保持着尊严，牵着拉里一只沾满沙子的汗津津的小
37
手，莫顿牵着拉里的另一只手。她昂着头，和丈夫孩子
一起慢慢地走出了那个游乐场。
19.“打斗证明不了什么，”走到街上时莫顿从牙缝里
咕哝道。
20.她首先感到的是一种宽慰，打斗得以避免，也没
有人受伤。然而，在这种宽慰之下涌起某种沉重且不可
回避的东西。她感到这不仅仅是一件令人不快的小事，
也不仅仅是理智对武力的妥协。她想，如果当时有某种
值得去争取的东西，莫顿又能做些什么呢？让自己挨
打？试图教育那个男人？报警？“警官，有个人的孩子
在公园向我的孩子扬沙子，他却不去阻止……”整件事
荒谬至极，不值得深思。她加快了脚步。她只想回家，
去忙她的家务活。
尊重
乔希·特雷潘尼尔
1你是否记得，曾几何时，男士为女士和长者们开门，
且进门脱帽？你是否记得，曾几何时，出于对父母或祖
父母的绝对尊敬，年轻人从不敢顶嘴？对此记忆犹新的
人一定会对当今社会礼仪的缺失颇感震惊。如今，每天
仍把“请”和“谢谢”这样的简单词汇挂在嘴边的人越
38
来越难找到。甚至连“礼貌策略”也不再礼貌。在过去
几十年间，人们给与他人尊重总体水平急剧下降。倘若
我们自我教育，也不敢教育孩子，这种情况会每况愈下。
2谁应该对如今的礼仪滑坡负责呢？孩子们表现得最
没礼貌的场所通常正式他们学会不讲礼貌的地方——那
就是在家里。孩子们越来越不听父母的话。八年前，我
决不可能带着帽子坐在餐桌旁，否则我妈妈会大发雷霆。
如今，年轻人带着帽子吃饭，同时完这手持电子游戏，
父母对此却熟视无睹。有些父母甚至纵容孩子在其面前
说脏话。由此想乘的对礼仪的漠视态度，是导致美国年
轻人教养问题日益突出的根源。如果父母对家庭中无礼
举止一直视而不见，粗鲁的孩子最终会成为粗鲁的成人，
目前这种礼貌缺失的趋势将会愈演愈烈。淡然，媒体也
在这个日益严重的问题推波助澜，很多现代家庭情景喜
剧描绘年轻人的粗鲁行为只为博人一笑。
3美国人礼仪的缺乏还表现在他们对待长辈的方式
上。入住养老院的老人人数持续增长，我相信他们中的
很多人其实是可以在家里得到照顾的。然而，有些人已
经失去了对父母曾有的那份耐心和尊重，养老院便组建
成为全国日益争夺的老年人轻而易举的选择。在马路上，
老人获得的尊重也越来越少。只要老人车速比开得快的
年轻司机稍慢，他们就会遭到鸣笛、闪灯和侮辱手势的
骚扰。我们相信，现在的老年人会倍感疑惑，他们为什
39
么得不到自己曾经给与前辈的那份尊重。很遗憾，找不
到任何充分的理由向他们解释美国人遭受礼仪缺失困扰
的问题。
4全美国的老师都在承受着学生们的无礼。在很大程
度上，高中老师看到的学生态度变化最大。十几岁的孩
子们不再害怕跟老师顶嘴，如果是在过去，他们顶嘴就
要挨戒尺打。也许，倘若我们让老师重新拿起戒尺，孩
子们在学校可能会更注意自己所说的话。问题是，老师
听到学生口出不逊，却完全不去理会，让他们侥幸逃避
惩罚。我想他们的确不是拿着工资当保姆的，但是若长
期放任学生的粗鲁行为，老师们只会让自己的工作陷入
更大的困境。学生们在学校还是会礼数不周或毫无礼貌，
除非有人终结老师每天面临的这种纵容学生无礼的局
面。
5从根本上说，美国人目前面临的问题是迫于管教。
我们不能再对孩子们的无礼视而不见。如果孩子漠视礼
仪的态度第一次显露时我们便能阻止，问题远不会发展
到如今这种极端的地步。作为一个民族，我们需要认识
并改正这些由于我们的年轻人粗鲁和无礼所导致的问
题，尽管骑士精神可能已经过时，但是我觉得现在是礼
貌和尊重回归社会的时候了。
40
Unit7
水手的圣诞礼物
威廉·J·莱德勒
1去年圣诞期间，我、妻子和三个儿子在法国，从巴黎
前往尼斯。一连五天都很倒霉，没有一件事顺心。入住
的旅馆尽是些“宰客的黑店”，租用的汽车也坏了，一家
人挤在车上，个个显得烦躁不安。圣诞节前夜，我们住
进了尼斯一家邋遢的旅店，心里没有半点圣诞感觉。
2我们外出就餐时，天正下着雨，天气寒冷。我们找到
了一家小餐馆，这小店看着很乏味，只是随便装饰了一
下来应节。餐馆散发着一股油腻的味道。里面只有五张
桌子坐了人：两对德国夫妇，两户法国家庭和一名独自
用餐的美国水手。在餐厅的一个角落里，钢琴师在无精
打采地弹奏着圣诞乐曲。
3我情绪低落，加之疲惫不堪，执意不愿离开这儿去找
别的餐馆了。我环顾四周，只见顾客们都默默地在吃着
饭，唯一一个显得开心的是那位美国水手。他一边吃着，
一边写信，脸上闪耀着淡淡的微笑。
4妻子用法语点了菜，服务员给我们端来的却是别的东
西。我骂妻子愚蠢，她哭了起来。孩子们护着妈妈，我
的情绪变得更加糟糕。
5继而，坐在我们左侧餐桌上的那位法国父亲因为一点
41
小事打了其中一个孩子一记耳光，小男孩大哭起来。我
们的右边，那个德国妇女开始喋喋不休地数落她的丈夫。
6一阵令人不快的寒风吹了进来。从前门进来一个卖花
的法国老太太。她穿着一件湿淋淋的破旧大衣，穿一双
水淋淋的旧鞋拖着腿进来。她提着花篮，沿桌叫卖。
7“买花吗，先生？只要一个法郎哩。”
8谁也没有买。
9她疲惫不堪，在水手和我们之间的那张餐桌旁边坐了
下来，对服务员说：“请来碗汤吧。一下午连一朵花也没
卖掉。”接着，她用嘶哑的声音对钢琴师说，“你能想象
吗，约瑟夫，圣诞节前夜就喝点汤？”
10钢琴师指了指身旁的那只空空如也的“小费盘”。年
轻的海员已吃完，起身准备离开。他穿上外套，走到卖
花老太太的桌前。
11他笑着说了声“圣诞快乐！”，一边挑出两朵小小的花，
“多少钱？”
12“两个法郎，先生。”
13他把其中的一朵花压平，放进已经写好的信里，然后
将一张20法郎面额的钞票递给了老妇。
14“我没有零钱找您，先生。”她说，“我去跟服务员换
一点来。”
15“不用了，夫人。”说着，水手俯身吻了吻那张老迈
的脸，“这是我送给您的圣诞礼物。”
42
16他直起身，朝我们的餐桌走来，那另一朵鲜花举在他
的胸前。“先生，”他对我说，“我可以将这花作为礼物送
给您漂亮的女儿吗？”说着，他迅速地将那朵花塞到我
妻子的手中，道了声“圣诞快乐”，就离去了。
17人们都停止吃饭，大家一直关注着水手的一举一动，
整个餐厅鸦雀无声。几秒钟后，圣诞的欢乐激情像炸弹
似地爆炸开来。卖花老妇腾身站起，挥动着她手中的那
张20法郎的钞票。她蹒跚着走到餐厅的中央，欢快地
踏起了舞步，冲着钢琴师嚷道：“约瑟夫，我收到圣诞礼
物了！我也让你分享一半，让你也能吃上一顿丰盛的圣
诞晚餐。”
18钢琴师急速地弹起了《好国王温西斯劳斯》舞曲，魔
力十足的双手敲击着琴键，头和着乐曲的旋律频频点动。
19我的妻子也随着音乐的节奏挥动着那朵鲜花。她容光
焕发，仿佛一下子年轻了20岁。泪水不见了，嘴角上
绽出笑容。她启动歌喉，放声歌唱，我们的三个儿子随
声和了起来，纵情高歌。
20“好！好！”德国人高声喝彩。他们跳到椅子上，并
用德语唱起这支歌。服务员上前拥抱着卖花的老太太，
两人挥舞手臂，用法语唱了起来。那个打了儿子一巴掌
的法国男子用餐叉敲击着酒瓶打起了拍子，那男孩爬上
他爸爸的膝盖，欢快地唱起歌来。
21德国人请在场的每个人喝酒。人们自斟自饮，相互拥
43
抱。其中的一家法国人要来了香槟---到每张桌上给人
敬酒，亲吻每个人的双颊。饭馆老板带头唱起《第一个
圣诞节》，我们大家都跟着唱，其中有半数人是含泪唱的。
22人们络绎不绝地从街上向餐馆涌来，后来连位子都不
够了，一些顾客只好站着。人们和着圣诞歌的节奏手舞
足蹈，声音震动了餐厅的四壁。
23原本是在一家简陋的小餐馆里的一个凄凉的夜晚，
结果竟变成我们一生中最最美好的圣诞前夜。这全亏那
位灵魂中闪烁着圣诞精神的年轻海员。是他释放了我们
心中那被愤懑和失望压抑的爱心和快乐。他赐给了我们
圣诞的欢乐。
如何改善人际关系
1每天都会碰到很多人，我们应如何与他们相处呢？
以下的五个例子，能引发我们思考该如何对待他人这一
问题。
第一课清洁女工
2大学的第二个月时，老师安排了一次随堂测验。我
平时学习很认真，前面的题都轻轻松松做完了，直到最
后一题：“学校的清洁女工叫什么名字？”
3这一定是开玩笑。我见过那清洁女工几次，她很高、
深色头发、五十几岁，但我怎么会知道她的名字？我交
44
了卷，空着最后一个问题没做。临下课前，有一位同学
问最后一题算不算分。
4“当然算分”，教授回答道，“在你们一生的经历当
中，你们会遇见很多人，每一位都很重要。他们值得你
去注意和关心，即使是你所要做的仅仅是微笑和一声‘你
好’”。
5我永远也没有忘记这个教训，我也记住了她的名字
叫多萝西。close6RT
第二课雨中偶遇
6有一天晚上，已经十一点半了，一位年长的非裔美
国妇女顶着狂风暴雨，站在亚拉巴马的高速公路旁等车。
她的车坏了，急需搭顺路车。她全身湿透，于是决定招
手拦下一辆车。一位年青的白人停下车来帮她，这在充
满种族冲突的20世纪60年代简直是闻所未闻的。这位
青年人把她送到安全地，帮她获得援助，并送她上了出
租车。
7她似乎很赶时间，不过她还是写下了青年人的地址
并向他表示感谢。七天后，有人敲青年人的家门，令他
惊奇的是，送到他门口的是一台巨型彩色电视机。上面
还附了一张特别的纸条，上面写道：
\"非常感谢你那天晚上在高速公路
上帮我。那天晚上的大雨不仅淋湿
了我的衣服，也使我的心情糟糕透
45
顶，这时你来了。因为你，我才能
及时赶到我丈夫的病床前，见他最
后一面。你这样帮助我，无私地帮
助他人，上帝会保佑你的！
真诚的娜特·金·科
尔太太
第三课常怀感激
8以前圣代冰淇淋比现在便宜得多。有一天，一位十
岁的小男孩走进一间宾馆的咖啡店，坐在桌边。一位女
服务员把一杯水放在他面前，“圣代冰淇淋多少钱一
个？”他问道。“五毛钱，”女服务员回答道。小男孩把
手从裤袋里边拿出来,仔细地数了数手上的硬币。“那么
普通冰淇淋多少钱一个呢？”他又问道。这时候已经有
很多人在等位子了，女服务员开始不耐烦了。“三毛五，”
她不耐烦地回答道。小男孩又数了数硬币，说：“那就给
我来一个普通冰淇淋吧。”女服务员拿来了冰淇淋、把账
单放在桌上就走开了。小男孩吃完冰淇淋，到柜台付了
钱就离开了。女服务员返回来擦桌子时，她流下了眼泪。
在空碟的旁边整整齐齐地放着两个5分镍币和五个便
士。他没有要圣代冰淇淋就是为了有足够的钱给她付小
费。
第四课路中障物
9古时候，有一位国王让人把一块大石头放在路中
46
间。然后他就躲在路旁，看看谁会去挪开这块巨石。国
王手下的一些最富有的商人和侍臣路过这里，他们都只
是绕开石头过去了。许多人大声指责国王没有把道路清
理好，但是谁也不去想办法把石头从路上弄走。这时候，
有一位农夫挑了一担青菜走过来。他来到大石边，放下
担子，就去推大石。他使劲地推呀推，终于成功地把大
石推到路旁去了。当他挑起担子准备离开时，突然发现
在原来放大石的地方有一个钱包。装有很多金币，还有
一张纸条，是国王写的，说金币是送给挪开石头的人的。
农夫学到了我们许多人永远也不会明白的道理！每一个
障碍都是改善我们环境的机会。
第五课雪中送炭
10很多年前，我在一家医院做义工时，认识了一个名
叫莉兹的小女孩。她得了一种很严重的怪病，唯一康复
的机会只有靠她五岁的弟弟输血给她，因为她弟弟也曾
患同样的病并奇迹般地好了，因此体内已经产生了抗体。
医生把这一情况告诉了她的弟弟，问他是否愿意输血给
姐姐。我看他犹豫了一会儿，然后深深地吸了一口气，
说，\"我愿意，我会输血给她，只要能救她。\"输血过程
中，他躺在姐姐的隔壁床，脸上带着笑容，就像我们一
样，看着血色渐渐地回到姐姐的脸上。这时他的脸色渐
渐变得苍白，脸上的微笑也消失了，他抬起头看着医生，
用颤抖的声音问道：\"我是不是很快就要死了？\"男孩太
47
小，误解了医生的意思，他以为要救姐姐，就必须把全
部的血都输给她。
Unit8
网络空间的性别差异
德博拉·坦嫩
1我很早就买了电脑，但仍然像个新手。这个自相矛
盾的说法很能说明问题。
2我是这座大楼里第二个拥有电脑的人。第一个是我
的同事拉尔夫。那是在1980年，拉尔夫买了一台Radio
ShackTRS-80电脑；我买了一台二手苹果II+电脑。他
是我的电脑启蒙老师，后来成了电脑专家。他喜欢读电
脑杂志，对杂志上的新技术如饥似渴，一有钱就购买新
软件，并能精通使用。我却抱着这台老旧的设备不放，
因为我不喜欢放弃已经用习惯了的东西，也害怕做错决
定买错电脑，还讨厌花时间安装和学习新的系统。
3我的第一台苹果电脑里安装了视频游戏；但我从没
玩过。我对电脑游戏提不起兴趣。如果我有空闲时间，
我宁愿和朋友们煲电话粥。
4拉尔夫上瘾了。他在电脑上耗的时间太长，又花大
笔钱来升级电脑，经常惹妻子生气。在我发现电子邮件
48
之前，我的婚姻从未有过类似的紧张局面。但电子邮件
让我上瘾了，它吸引着我，就像是升级版的电话聊天。
5电子邮件加深了我和拉尔夫的友谊。虽然他的办公
室就在我隔壁，但我们总聊不了几句，因为他很害羞。
面对面交谈时，他说话含糊不清，我都听不清他在说什
么。但有了电子邮件后，我开始收到他推心置腹的长篇
邮件；我们彼此互诉衷肠。有个朋友发现电子邮件打开
了她和父亲之间的交流之门。父亲不会在电话里说个没
完（不像她母亲那样），但是父女在网上却亲密无间。
6我想知道，为什么有些男人在电子邮件里更容易敞
开心扉？这可以归结为技术的力量（他们对技术乐此不
疲）和文字的委婉。正如很多男人在开车或者做事的时
候会偶尔流露情感，但他们却不肯坐下来面对面地吐露
心迹。对男人来说，这样气氛太紧张，压力过大，况且
你一旦开始吐露就不能停止。而有一台电脑在中间，交
流就轻松多了。
7实际上，我就是通过电子邮件向拉尔夫描述了在群
体竞争中男孩是如何力争上风，而女孩则往往保持合作
的姿态。他指出，这种现象恰恰解释了为什么男孩比女
孩更容易对电脑迷住。“不制人则制于人”的社会机制通
常能激发男孩们的积极性。电脑生性不驯：你输入一句
非常恰当的指令，它却拒绝执行。许多男孩和男人们被
49
这种挑衅激怒：“我要好好调教调教它，让它知道谁说了
算！我要让它俯首帖耳！”（要是他们足够努力，他们总
能做到。）女孩和女人们则更可能会说：“这个东西不合
作。把它拿走吧！”
8虽然没人想把自己归入“典型性”的那一类，但对
于一个女人来说，我和电脑之间的关系却颇具典型性。
摆弄电脑技术、费尽心思地修补软件漏洞、或设法拥有
一台最大最先进的电脑，大多数女性对此都不会感到兴
奋（当然有很多例外）。然而，这些充满动力的东西却让
许多男人产生兴趣，他们要确保在这场一决高下的竞争
中占得上风；对他们来说，这就是生活。作为建立人脉
关系的一种竞争手段，电子邮件对我的生活观具有感染
力。如果我的邮箱收到15封邮件，我就有种被爱的感
觉。
9我曾经在一个语言学家网站上发帖咨询一个专业
问题，回复像潮水般涌来，有些回复长达几页。他们的
慷慨和专业知识让我惊愕，但我想不明白这些家伙怎么
会有这么多时间，而且为什么所有的回复都是来自男人。
10就如同男生女生一起上课的教室和男人女人一同
参加的会议，电子邮件网络上的讨论往往被男性的声音
主导，除非特别指明参加讨论的人必须是女性，就像在
单性学校里那样。在网上，女性不必担心没有发言的机
50
会（你想发言的时候就发一条信息）。但是，根据从事过
这方面研究的语言学家苏珊·赫林和劳蕾尔•萨顿的
说法，女性发布的信息通常会遇到被忽略或遭受攻击的
问题。鉴于公共网络空间的匿名性，有少数男人会发布
一些冗长的、充斥着责骂和挖苦的帖子，其他男人对此
或许能够容忍甚至欣赏，但却让大多数女人厌烦。网络
的匿名性导致了电子邮件的另一种困扰：总有男人喋喋
不休地询问女人的长相。
11大部分女人只需要电脑做一件事——那就是工作。
这对男人关注时事信息、女人乐于融洽交谈的观点是一
个有力的反证。在没什么实际内容的闲谈中，情况确实
如此。但是在电脑前，更关注时事信息的却是女人，因
为她们并不热衷于驯服电脑。
12一旦我掌握了基本操作，我对电脑的兴趣就减弱
了。我用电脑来写书（虽然我一直不会用它来编排参考
书目以及自动生成目录）和开支票（但我还没学会如何
结算我的支票簿）。虽然我很想用它来做更多事，但我不
愿意花时间去学习。
13拉尔夫的电脑技能耗费了他大量的时间。骑士般的
秉性需要他拯救新手于危难之际，亟待他帮忙的年轻女
士远远多于大男人。大多数男人似乎宁愿自己研究说明
书，也不会向另外一个男人虚心请教。“我在帮男人的时
51
候，”拉尔夫写到（当然是在电子邮件里），“他们总是喜
欢掺和。有一次我帮一个家伙安装硬盘驱动器，他总站
在我旁边，手里挥着螺丝刀，一有机会就指点我。”他发
现女人通常对他做的事不感兴趣；她们只需要他把电脑
搞好能用就行了。
14这就充分解释了我为什么早就有了电脑但仍然对
电脑一知半解。
不同的交谈方式
1乔伊·费尔希出生几个小时后，父母就给她拍了照
片。妈妈给她围上一条红色的头巾，这样大家一看照片
就知道是个女孩。其实在乔伊出世之前，父母就知道她
的性别。妈妈怀她六个月时，医生说：“我确信你怀的
是个小千金。”乔伊的父母把这个消息告诉所有的亲戚
和朋友。很快就收到了礼物，其中有一些粉红色的裙子
和洋娃娃。父母把乔伊的房间装饰成粉白的色调。
2几年后，乔伊的弟弟汤米出世了。他的房间粉刷成
了蓝色，收到的礼物是书和足球。乔伊很喜欢帮妈妈照
看宝宝，也很喜欢在学校和其他女孩一道玩。如今汤米
也上学了。他在学校跟男孩子一起玩耍。他和乔伊玩的
游戏很不一样。乔伊喜欢和她的两个最好的朋友跳绳，
而汤米喜欢和一大群男孩一起踢球。有时候还比赛；比
52
赛时汤米担任队长。汤米喜欢指挥其它男孩怎么踢球。
而乔伊跟她的朋友跳绳的时候，不喜欢其他人加入，她
们总想改变跳绳的方式。她觉得有些女孩太爱指挥人了。
3乔伊和汤米都在美国长大，并在逐渐了解做男孩和
做女孩在美国文化中分别都意味着什么。他们与生俱来
的生理性别——女性和男性——逐渐转变社会性别，即
女性或男性所独有的思维、言谈和行事方式。每种文化
都有界定社会性别的独特模式。在生命的初始，社会性
别已经成为一个人的身份标识。性别差异甚至反映在早
期生活里，反映在男孩和女孩使用语言的方式上。例如，
在美国，男孩和女孩通常与同性伙伴结伴游戏。男孩可
能结成较大的群体一起游戏，在这个群体里，每个男孩
都知道自己的位置。有的是领导者，有的是跟随者。男
孩子为了当头相互竞争，为了引起别人的注意，他们喜
欢谈论自己做事如何出色。
4例如，在美国和加拿大，男孩和女孩通常在同性别
的群体中玩耍。男孩可能会参与人数较多的群体，每个
人都清楚知道自己的位置，其中一些是领导者，一些是
追随者。他们为了争夺领导者的地位会相互竞争。为了
引起别人的关注，许多男孩喜欢吹嘘或炫耀自己如何能
干。他们参与的比赛，其规则通常十分复杂，每个孩子
都会全力以赴以赢得比赛。
53
5与此相反，女孩们通常在小群体中玩耍，有时候她
们只会跟一两个“最要好的朋友”一起玩。大多数女孩
都想得到其他女孩的欣赏，这一点比赢得其他比赛更为
重要。女孩可能喜欢公平比赛和轮流玩耍。例如，女孩
们一起跳绳时，先有两人负责摇绳，其他女孩跳，一轮
结束后摇绳的女孩再跳。
6坦嫩发现，这些差异表现在孩子们游戏时使用语言
的方式上。男孩习惯用命令得口气交谈。例如，担任队
长的汤米会说：“你先来。别等我。”作为领头人，他
明确告诉其他男孩该做什么。可是当乔伊想影响她的朋
友时，取用不同的语言形式。她不会用命令的口气，而
会这样说：“让我们来实施这个办法。我们一起这样做。”
这既是她让其他女孩听从自己安排得说话方式，听起来
就没有发号施令的意味了。使用：“让我们来……”这
种表达方式，还可以强化女孩们的群体归属感。
7随着乔伊和汤米逐渐长大，他们的说话方式也日渐
不同。在初中，乔伊德人气来自她的朋友圈。如果她的
朋友很受欢迎，那么乔伊在学校也会更有人气。因此，
乔伊和其他女孩们都喜欢八卦。如果乔伊和朋友分享了
学校里一个颇受欢迎的女孩的八卦新闻，那说明她跟那
个女孩很有交情。如此一来，乔伊就可以通过传播八卦
新闻的方式来提升人气。
54
8汤米对八卦却不怎么感兴趣。他在学校的地位并不
靠朋友圈。汤米凭借自己的体育运动能力或优异的学习
成绩赢得人气。成年后，乔伊可能仍然喜欢讨论身边的
人和他们的生活。但汤米汇兑斯米的交流不太感兴趣，
而会更关注体育和时事。这些能让他有机会展现自己的
学识，为自己赢得人气。
9不同的生活方式是社会性别差异的表现之一，作为
成年人，男人和女人有时还会陷入彼此间无法交流的困
境。人际交流方式的研究表明，如果一味女人向战俘诉
说某个问题时，她希望对方倾听并给予同情。丈夫如果
直截了当地提出解决问题的方法。妻子可能会很生气。
同样，妻子停下来向陌生人询问去公园或饭店的路时，
丈夫也会感到不快。他宁愿自己用地图确定方向，也不
会像妻子那样问路。
10语言使用上的差异还体现在男性和女性对友谊的
看法上。大多数北美男性认为友谊就是合作共事，比如
一起野营或者打网球。他们大多都认为聊天并不是友谊
的重要组成部分。而美国女性却往往把经常在一起聊天
的人视为最好的朋友。坦然认为，对女性而言，跟朋友
聊天并获得共鸣是非常重要的。坦嫩还发现，女性经常
使用附加疑问句，这一点与男性截然不同。比如，女性
可以说：“这家餐馆很棒，对吧？”通过一个附加疑问
句（“对吧？”），以获得别人的认可。同样，很多女
55
性使用更为礼貌的句式——“你能关上门吗？”然而，
男性的语气通常更为直接，带有命令的口气——“关上
门。”，“帮帮我”，“到这里老。”
11这些差异似乎是在伴随着人们在美国文化中的成
长，也是遵循其性别规则的结果。许多性别差异是由文
化造成的，而非个人的原因所致。如果男性与女性都清
楚这一点，两性之间的关系可能会得到改善。他们会逐
渐明白，正是由于在语言层面存在性别差异，两性之间
交流的方式自然不止一种。