古文观止第一篇
-
2023年2月26日发(作者：数学华容道)鲁迅第⼀篇“新⼩说”《怀旧》：⽩话翻译及原⽂
我家门前有⼀颗青桐树，⾼约三⼗尺。每年结的果实如天上繁星，⼩孩⼦投掷⽯⼦砸落桐⼦。⽯⼦常常飞⼊书窗，有时砸中我
的书案。⼀旦⽯⼦⼊屋，我的⽼师秃先⽣就跑出去训斥。桐叶直径超⼀尺，夏⽇⼀晒便有点憔悴，夜露⼀润⼜重获⽣机，如⼈
伸开⼿掌。家⾥看门的王⽼头，时常去浇灌。有时搬条破椅⼦，拿着烟袋，和李阿姨聊天。夜深⼈静，只见烟⽃星光闪烁，他
们还在聊。
他们乘凉的时候，秃先⽣正在教我“对课”。他说：“红花。”我对：“青桐。”他挥⼿训我：“平仄不协调。”让我出去。那时我九
岁，不知道平仄是什么，秃先⽣也不说，就退了出来。想了很久还是对不上来，就揸开⼿拍屁股，发出打蚊⼦般的响声，希望
秃先⽣知道我很疼；先⽣还是不理我。过了很久，才轻轻地说：“进来。”我快速跑进去。他写了“绿草”两个字，说：“红声平，
花声平，绿声⼊，草声上。出去吧。”我来不及听，跳着往外跑。秃先⽣⼜轻轻说道：“不许跳。”我就没有跳。
出去后，我⼜不敢在桐树下玩。曾扳着王⽼头的腿，让他说⼭中的故事。秃先⽣⼀定跟来，⽣⽓地说：“⼩孩⼦不要胡闹！吃
饭了吗？回家夜读去！”稍微不听，第⼆天就会⽤尺⼦敲我的头，说：“你会胡闹，读书怎么笨呢？”秃先⽣把书房当做报仇的地
⽅。渐渐地我就不敢去桐树下玩耍。况且，第⼆天⼜不是清明、端午、中秋节，我有什么⾼兴的？假如早晨有点⼩病，中午能
好，借此休息半天也好。或者，秃先⽣病了，死了更好。没有病，⼜没死，明天我还要上学读《论语》。
第⼆天，秃先⽣果然⼜授我《论语》，摇头晃脑地解释词义。先⽣近视，嘴唇⼏乎碰到书本，好像要咬啃书本的样⼦。家⼈常
常指责我顽⽪，书读不到⼀半，书纸就丢掉⼀⼤半。不知道先⽣⿐中喷出的⼤量⽓息，天天吹动，纸能不烂掉，字能不模糊
吗？我即使再顽⽪，也不⾄于这样啊！秃先⽣说：“孔夫⼦说，我到六⼗便⽿顺；⽿是⽿朵。到了七⼗便从⼼所欲，不逾这个
矩了···”我都听不懂，字被⿐⼦遮住，我也看不见。只看见《论语》上满是先⽣的秃头，光芒灿烂，能照亮我的脸；只是太模
糊臃肿，远⽐不上后园池⽔的明洁。
先⽣上课时间长了，就会抖腿，晃脑袋，似乎很有情趣。我却很不耐烦。他的头虽然亮得出奇，看久了也会厌烦，长了怎么受
得了？
“仰圣先⽣！仰圣先⽣！”幸好门外突发怪声，如遇难呼救。
“耀宗兄吗？···进来吧。”先⽣停下《论语》，抬起头，出去开门，⾏礼。
起初我实在不懂先⽣怎么想的，这样敬重耀宗。耀宗姓⾦，邻居，很有钱。可是穿着旧⾐破鞋，顿顿蔬菜，脸如秋天的茄⼦⼜
黄⼜肿，即使王⽼头也不待见他。⽼头曾说“他家藏了好多⾦⼦！⼀⽂钱都不给我，待见他⼲吗？”⽼头喜欢我，对耀宗特别傲
慢，耀宗也不在乎。况且他⼜不⽐王⽼头聪明，听⼈讲故事，好多不懂，含含糊糊。李阿姨也说，这⼈从⼩到⼤，像犯⼈⼀样
围在⽗母⾝边，不出门交往，所以听不懂话。如果说到“⽶”，就只会说“⽶”，分不清“粳⽶”和“糯⽶”；如果说到“鱼”，就只会
说“鱼”，分不清“鲂鱼”和“鲤鱼”。不然，就要加⼏百句解释；可是解释的词⼜⼤多不懂，⼜要对解释的词进⾏解释，解释的词中
⼜有难懂的词，最终只能不解释，因⽽只好不和他说话。只有秃先⽣特别优待他，王⽼头很惊讶。我私下揣摩其中原因，知道
耀宗⼆⼗⼀岁还没有⼉⼦，急着纳妾三⼈。秃先⽣也说，“不孝有三，⽆后为⼤。”耀宗给了秃先⽣三⼗⼀⾦，买个⼩⽼婆。秃
先⽣对耀宗优待，⾃然是因为耀宗很孝道。王⽼头虽然聪明，学问⽐不上秃先⽣，不知道其中原因，也不奇怪。这也是我深思
多⽇，才知道的。
“先⽣，听到今早消息了吗”
“消息？···没听说，···什么消息呢？”
“长⽑要来了！”
“长⽑！···哈哈，怎有这样的事···”
耀宗所说的长⽑，就是仰圣先⽣所说的发逆（译者按：“发逆，清朝统治者对太平天囯起义军的蔑称。”）。王⽼头也称为长
⽑，并说，当时⾃⼰正好三⼗岁。王⽼头已经七⼗多，距今有四⼗多年了。就是我也知道不是这样。
“这消息是何墟三⼤⼈说的，说很快就来了···”
“三⼤⼈吗？···那他是从知府那⾥知道的。这就不可不防。”先⽣对三⼤⼈的敬仰，超过圣⼈，于是惊恐地绕着书案⾛动。
“说⼤约⼋百⼈，我已经派下⼈再去何墟打探。问究竟什么时候来···”
“⼋百？···可是怎么有这回事，哦，⼤概是⼭贼或者近处的⾚⼱党吧。”
秃先⽣很聪明，⽴刻醒悟不对。他不知道耀宗本来就不分⼭贼、海盗、⽩帽、⾚⼱，都称为长⽑。秃先⽣说的，耀宗也不懂。
“来时应当准备饭。我家房⼦⼩，打算借⽤张睢阳的庙招待⼀部分⼈。他们吃了饭，⼤概要出安民告⽰了吧。”耀宗禀性愚钝，
可是“箪⾷壶浆以迎王师”的办法，却是家训。王⽼头曾说，耀宗的⽗亲曾经遇见长⽑，伏地求命，头磕得红肿如鹅头，才免⼀
死。⼜替长⽑治理饭⾷，受到了优待，获得好多⾦⼦。等到长⽑失败，他逃回⽼家，成了富翁，住在芜市。此时想⽤⼀顿饭得
到安宁，实在没有他⽗亲聪明。
“这种贼⼈，必不长远，看看整部《纲鉴易知录》，谁见过有成功的？···除⾮特例。给饭吃，就可以了。但是，耀宗兄！您切
忌⽤⾃⼰的名字，交给地保就可以了。”
“好！先⽣能为我写‘顺民’⼆字吗？”
“不不，这种事不要太急，万⼀来了，再写不迟。耀宗兄！还有⼀事奉告，这种⼈的⽕⽓，当然不能冒犯，但是也不能和他们
太亲近。先前太平军造反，贴着‘顺民’⼆字的⼈家，也有不起作⽤的。强盗去后，⼜被官兵要挟，所以此事要等到强盗接近芜
市时再商议。唯有您的家眷要早点躲避，只是不必太远。”
“很是很是，我告诉张睢阳庙⾥的道⼈去。”
耀宗似懂⾮懂，满⼼佩服地⾛了。⼈们说找遍整个芜市，应当承认我秃先⽣是第⼀智者，这话真不假。先⽣能在任何时代，都
让⾃⼰不受微⼩伤害。所以从盘古开天辟地以来，代代有战争、杀伐、祸乱、衰亡，可唯独仰圣先⽣⼀家，不曾为国⽽死，也
不曾作贼被杀，传到今天，还是端坐讲台为我这样愚顽的学⽣讲解“七⼗⽽从⼼所欲不逾矩”。按照当今进化论者所说的，或许
是祖宗的遗传。但是按我说，不读书，也不会这样。不然的话，我和王⽼头、李阿姨，岂⽌不受遗传，连头脑都⽐不上吗？
耀宗去后，秃先⽣也不再上课，样⼦很愁苦，说要回家，让我也别读了。我⼤喜，跳到桐树下，虽然烈⽇晒头，也不在乎。⼼
想桐树是我的地盘，只有⼀时。不久，看见秃先⽣着急⾛了，带着⼀⼤捆⾐服。往常，先⽣只在节⽇和年终回家⼀次，回去时
也⼀定带上⼏本《⼋铭塾钞》；今天书整整齐齐放在案上，只带着⼀破箱的⾐服离开。
路上，⼈⽐蚂蚁还多，⼈⼈都带着恐慌的神情，怅然⽽⾏。⼿⾥⼤多带着东西，也有空⼿的。王⽼头告诉我，⼤都是想逃难
的。其中⼤多是何墟⼈，来投奔芜市的；⽽芜市的⼈，⼜争着跑到何墟。王⽼头说，以前遇见灾难，只有我们家不慌张。李阿
姨去⾦家打听，下⼈还没有回来，只见那些姨太太，正在拾掇脂粉、⾹⽔、扇⼦、⾐服等，放⼊箱⼦。这些有钱的姨太太，对
待逃难如同春游⼀样，不能不带上⼝红、眉笔。我没空去管长⽑的事情，⾃⼰抓了苍蝇引逗蚂蚁，踩死它；⼜舀⽔灌⼊蚁洞，
让它们逃窜。不久太阳下⼭了，李阿姨喊我吃饭。我真不懂今天时间为什么太短，若是平时，正苦于“对课”，秃先⽣也⼀脸倦
容呢。饭后，李阿姨带我出门。王⽼头也出门乘凉，还是⽼习惯。只是站在他周围的⼈很多，张着嘴好像在看⿁怪。⽉⾊明
丽，看见众⼈⽛齿，歪歪斜斜如同⼀排脏⽯头。王⽼头吸着烟，说话的语⽓缓慢。
“···当⽇，这家⾥，有个赵五叔，太⽼实。主⼈听说长⽑来了，让他逃。他却说：‘主⼈⾛了，家⾥没⼈，我不留下看守，不就
会被强盗占去了吗？’···”
“唉，蠢啊！···”李阿姨突然⼤叫，极⼒责怪五叔。
“做饭的吴阿姨也不愿⾛，她⼤概七⼗多了，天天藏在厨房不敢出来。⼏天⾥，只听到⼈的脚步声，狗的叫声，听起来凄惨钻
⼼。不久，脚步声、狗叫声停了下来，如地狱⼀样阴森安静。有⼀天，远远听到⼀⼤队脚步声，从墙外离去。⼀会⼉，突然有
⼏⼗个长⽑闯⼊厨房，拿着⼑把吴阿姨拉出去，叽叽喳喳地说着什么也听不清，好像说：‘⽼⼥⼈！你的主⼈在哪⾥？快把钱
拿出来。’吴阿姨下跪说：‘⼤王，主⼈逃⾛了。我已经饿了⼏天，请⼤王给我饭点吃，哪⾥有钱给你。’⼀个长⽑笑着说：‘你想
吃饭吗？给你吃。’突然把⼀个圆圆的东西砸⼊吴阿姨怀⾥，⾎⾁模糊看不清⼈，原来是赵五叔的头···”
“啊，吴阿姨不能吓死啊？”李阿姨⼜⼤叫⼀声，众⼈眼睛睁得更⼤，嘴巴也张得更⼤。
“原来长⽑敲门，赵五叔坚决不开，骂道：‘主⼈不在，你们想进去抢东西吧。’长···”
“得到真消息来了吗？···”秃先⽣回来了。我很难堪，然⽽看看他的脸⾊，不像以前那样严厉，所以也没跑。想想如果长⽑来
了，能把秃先⽣的头砸进李阿姨的怀⾥，我就可以天天灌蚂蚁洞，不要读《论语》了。
“没有···长⽑砸开门，赵五叔也⾛出来，见到这样情形⼤惊失⾊，可是长⽑···”
“仰圣先⽣！我底下⼈回来了。”耀宗⼤声叫喊，边进门边说。
“怎么样？”秃先⽣也⼀边问⼀边往外⾛，睁着他的近视眼，⽐我平常见到的要⼤。
其余的⼈也争着⾛向耀宗。
“三⼤⼈嘴⾥长⽑的事是假的，不过是⼏⼗个难民，经过何墟。所说的难民，好像常到我家要饭的。”耀宗担⼼⼈们不懂难民的
意思，⽤他全部的知识，下个定义，⽽定义就⼀句。
“哈哈！难民啊！···呵···”秃先⽣⼤笑，似乎嘲笑⾃⼰以前慌张的愚蠢，并且嗤笑难民不值得害怕。⼤家也笑了，看见秃先⽣
笑，跟着笑罢了。
众⼈得到三⼤⼈的确切消息，⼀哄⽽散，耀宗也回去了。桐树下⽴刻寂寞下来，只留下王⽼头等四五个⼈。秃先⽣漫步很久，
说：“⼜要回去安慰家⼈，明天早晨回来。”于是带着《⼋铭塾钞》⾛了。临⾛时回头对我说：“⼀天没读书，明天早晨能熟背
吗？快去读书，不要胡闹。”我很担忧，眼睛看着王⽼头的烟⽕不能回答，王⽼头不停地吸烟。我看见闪闪⽕光，很像萤⽕⾍
落⼊草丛中，因想起去年捉萤⽕⾍时掉⼊草丛中的事，不再担⼼秃先⽣的话。
“唉，长⽑来，长⽑来，长⽑刚来的时候实在恐怖，后来哪有什么？”王⽼头不再吸烟，点着头。
“⽼头⼤概曾经遇见长⽑的，事情到底怎么样？”李阿姨着急地问。
“⽼头曾经当过长⽑吗？”我想长⽑来了秃先⽣就⾛了，长⽑⼤概是好⼈。王⽼头对我好，⼀定是长⽑吧。
“哈哈！没有。——李阿姨，当时你多⼤了？我⼤概⼆⼗多了。”
“我才⼗⼀，当时母亲拽着我直奔⽥野，所以没有遇到。”
“我往幌⼭跑。——当长⽑到我们村时，我刚好跑了。邻居⽜四，以及我两位族兄稍迟了点，被⼩长⽑抓住，拉倒太平桥上，
——⽤⼑砍他们的头，都没砍死；推⼊⽔中，淹死了。⽜四⼒⽓⼤，能背着⼆⽯五升⽶⾛半⾥路，今天没有这样的⼈了。我跑
到幌⼭，已经傍晚，⼭头树⽊，虽有微光，但⼭脚庄稼，已染夜⽓，颜⾊⽐⽩天⿊。
到了⼭脚，回头看，幸好没有追兵，才稍微放⼼。但往前⼀看，没有同乡⼈，凄惨、悲凉的感觉，⼀起产⽣。过了好久⼼神才
安定，到了半夜，也更加寂静，⼈的声⾳⼀点也听不到，只有吱吱！汪汪汪！···”
“汪汪？”我⾮常疑惑，脱⼝⽽出。李阿姨却⽤⼒握着我的⼿，不许我说话，好像我的怀疑，能给她带来⼤灾。
“青蛙的叫声呗。还有猫头鹰，叫声极为凄惨···唉，李阿姨，你知道的树在⿊暗中，太像⼈啊？···哈哈，后来有什么呢？长⽑撤
退时，我们村⾥⼈都拿着铁锹、锄头追。追的只有⼗⼏个⼈，他们虽有⼀百多⼈也不敢应战。此后每天定去打宝，何墟三⼤
⼈，不就是因为这个原因发财的吗？”
“打宝是什么呀？”⼤家都疑惑。
“噢，打宝···只要村⾥⼈⼀直追赶，长⽑必定丢下⼀点⾦银珠宝，让我们争抢，追得就慢了。我曾经拾到⼀颗明珠，有蚕⾖那
么⼤，正在惊喜，⽜⼆突然⽤⽊棍砸我的头，把明珠夺⾛。不然即使⽐不上三⼤⼈，也是⼀个富翁了。三⼤⼈的⽗亲何狗保，
也在这时回到何墟，看见长着⼤辫⼦的⼩长⽑，藏在他家破柜⼦中···”
“啊！下⾬了，回去休息吧。”李阿姨见到⾬，就想回去。
“不不，别⾛。”我满⼼不⾼兴，很像读⼩说，看见惊险的地⽅，就有‘欲知后事如何且听下回分解’；却偏偏急着看下去，不把
全书看完不罢⼿。可李阿姨似乎不是这样。
“哟！回去休息吧，明天起来迟了，⼜要吃先⽣界尺。”
⾬下得更⼤，打在窗前芭蕉的⼤叶⼦上，像螃蟹在沙上爬。我睡在枕头上听着，渐渐听不见了。
“啊！先⽣！我下次⼀定⽤功···”
“啊！什么事？做梦了吗？···我的噩梦，也被你吓醒了···梦吗？什么梦？”李阿姨来到我的床前，不断拍着我的后背。
“梦啊！···没有···你是什么梦？”
“梦见长⽑了啊！···明天再告诉你，半夜了，睡吧，睡吧。”
鲁迅《怀旧》原⽂：
吾家门外有青桐⼀株，⾼可三⼗尺，每岁实如繁星，⼉童掷⽯落桐⼦，往往飞⼊书窗中，时或正击吾案，⼀⽯⼊，吾师秃先⽣
辄⾛出斥之。桐叶径⼤盈尺，受夏⽇微瘁，得夜⽓⽽苏，如⼈舒其掌。家之阍⼈王叟，时汲⽔沃地去暑热，或掇破⼏椅，持烟
筒，与李妪谈故事，每⽉落参横，仅见烟⽃中⼀星⽕，⽽谈犹弗⽌。
彼辈纳晚凉时，秃先⽣正教予属对，题⽈：“红花。”予对：“青桐。”则挥⽈：“平仄弗调。”令退。时予已九龄，不识平仄为何
物，⽽秃先⽣亦不⾔，则姑退。思久弗属，渐展掌拍吾股使发⼤声如扑蚊，冀秃先⽣知吾苦，⽽先⽣仍弗理；久之久之，始作
摇曳声⽈：“来。”余健进。便书绿草⼆字⽈：“红平声，花平声，绿⼊声，草上声。去矣。”余弗遑听，跃⽽出。秃先⽣复作摇
曳声⽈：“勿跳。”余则弗跳⽽出。
予出，复不敢戏桐下，初亦尝扳王翁膝，令道⼭家故事。⽽秃先⽣必继⾄，作厉声⽈：“孺⼦勿恶作剧!⾷事既耶?盍归就尔夜
课矣。”稍迕，次⽇便以界尺击吾⾸⽈：“汝作剧何恶，读书何笨哉?”我秃先⽣盖以书斋为报仇地者，遂渐弗去。况明⽇复⾮清
明端午中秋，予⼜何乐?设清晨能得⼩恙，映午⽽愈者，可借此作半⽇休息亦佳；否则，秃先⽣病⽿，死尤善。弗病弗死，吾
明⽇⼜上学读《论语》矣。
明⽇，秃先⽣果⼜按吾《论语》，头摇摇然释字义矣。先⽣⼜近视，故唇⼏触书，作欲啮状。⼈常咎吾顽，谓读不半卷，篇页
便⼤零落；不知此咻咻然之⿐息，⽇吹拂是，纸能弗破烂，字能弗漫漶耶!予纵极顽，亦何⾄此极耶!秃先⽣⽈：“孔夫⼦说，我
到六⼗便⽿顺；⽿是⽿朵。到七⼗便从⼼所欲，不逾这个矩了。……”余都不之解，字为⿐影所遮，余亦不之见，但见《论
语》之上，载先⽣秃头，烂然有光，可照我⾯⽬；特颇模糊臃肿，远不如后圃古池之明晰⽿。
先⽣讲书久，战其膝，⼜⼤点其头，似⾃有深趣。予则⼤不耐，盖头光虽奇，久观亦⾃厌倦，势胡能久。
“仰圣先⽣!仰圣先⽣!”幸门外突作怪声，如见眚⽽呼救者。
“耀宗兄耶?……进可⽿。”先⽣⽌《论语》不讲，举其头，出⽽启门，且作礼。
予初殊弗解先⽣何⼼，敬耀宗竟⾄是。耀宗⾦⽒，居左邻，拥巨资；⽽敝⾐破履，⽇⽇⾷菜，⾯黄肿如秋茄，即王翁亦弗之
礼。尝⽈：“彼⾃蓄多⾦⽿!不以⼀⽂见赠，何礼为?”故翁爱予⽽对耀宗特傲，耀宗亦弗恤，且聪慧不如王翁，每听谈故事，多
不解，唯唯⽽已。李媪亦谓，彼⼈⾃幼⾄长，但居⽗母膝下如囚⼈，不出⽽交际，故识语殊聊聊。如语及⽶，则竟⽈⽶，不可
别粳糯；语及鱼，则竟⽈鱼，不可分鲂鲤。否则不解，须加注⼏百句，⽽注中⼜多不解语，须更⽤疏，疏⼜有难词，则终不解
⽽⽌，因不好与谈。惟秃先⽣特优遇，王翁等甚讶之。予亦私揣其故，知耀宗曾以⼆⼗⼀岁⽆⼦，急蓄妾三⼈；⽽秃先⽣亦云
以不孝有三，⽆后为⼤，故尝投三⼗⼀⾦，购如夫⼈⼀，则优礼之故，⾃因耀宗纯孝。王翁虽贤，学终不及先⽣，不测⾼深，
亦⽆⾜怪；盖即予亦经覃思多⽇，始得其故者。
“先⽣，闻今朝消息耶?”
“消息?……未之闻，……甚消息耶?”
“长⽑且⾄矣!”
“长⽑!……哈哈，安有是者。……”
耀宗所谓长⽑，即仰圣先⽣所谓发逆；⽽王翁亦谓之长⽑，且云，时正三⼗岁。今王翁已越七⼗，距四⼗余年矣，即吾亦知⽆
是。
“顾消息得⾃何墟三⼤⼈，云不⽇且⾄矣。……”
“三⼤⼈耶?……则得⾃府尊者矣。是亦不可不防。”先⽣之仰三⼤⼈也，甚于圣，遂失⾊绕案⽽踱。
“云可⼋百⼈，我已遣底下⼈复⾄何墟探听。问究以何⽇来。……”
“⼋百?……然安有是，哦，殆⼭贼或近地之⾚⼱党⽿。”
秃先⽣智慧胜，⽴悟⾮是。不知耀宗固不论⼭贼海盗⽩帽⾚⼱，皆谓之长⽑；故秃先⽣所⾔，耀宗亦弗解。
“来时当须备饭。我家厅事⼩，拟借张睢阳庙庭飨其半。彼辈既得饭，其出⽰安民耶。”耀宗禀性鲁，⽽箪⾷壶浆以迎王师之
术，则有家训。王翁曾⾔其⽗尝遇长⽑，伏地乞命，叩额⾚肿如鹅，得弗杀，为之治疱侑⾷，因获殊宠，得多⾦。逮长⽑败，
以术逃归，渐为富室，居芜市云。时欲以⼀饭博安民，殊不如乃⽗智。
“此种乱⼈，运必弗长，试搜尽《纲鉴易知录》，岂有成者?……特特亦间不⽆成功者。饭之，亦可也。虽然，耀宗兄!⾜下切
勿⾃列名，委诸地甲可⽿。”
“然!先⽣能为书顺民⼆字乎。”
“且勿且勿，此种事殊弗宜急，万⼀竟来，书之未晚。且耀宗兄!尚有⼀事奉告，此种⼈之怒，固不可撄，然亦不可太与亲近。
昔发逆反时，户贴顺民字样者，间亦⽆效；贼退后，⼜窘于官军，故此事须待贼薄芜市时再议。惟尊眷却宜早避，特不必过远
⽿。”
“良是良是，我且告张睢阳庙道⼈去⽿。”
耀宗似解⾮解，⼤感佩⽽去。⼈谓遍搜芜市，当以我秃先⽣为第⼀智者，语良不诬。先⽣能处任何时世，⽽使⼰⾝⽆⼏微之
痏，故虽⾃盘古开辟天地后，代有战争杀伐治乱兴衰，⽽仰圣先⽣⼀家，独不殉难⽽亡，亦未从贼⽽死，绵绵⾄今，犹巍然拥
皋⽐为予顽弟⼦讲七⼗⽽从⼼所欲不逾矩。若由今⽇天演家⾔之，或⽈由宗祖之遗传；顾⾃我⾔之，则⾮从读书得来，必不有
是。⾮然，则我与王翁李媪，岂独不受遗传，⽽思虑之密，不如此也。
耀宗既去，秃先⽣亦⽌书不讲，状颇愁苦，云将返其家，令予废读。予⼤喜，跃出桐树下，虽夏⽇炙吾头，亦弗恤，意桐下为
我领地，独此⼀时矣。少顷，见秃先⽣急去，挟⾐⼀⼤缚。先⽣往⽇，惟遇令节或年暮⼀归，归必持《⼋铭塾钞》数卷；今则
全帙俨然在案，但携破箧中⾐履去⽿。
予窥道上，⼈多于蚁阵，⽽⼈⼈悉函惧意，惘然⽽⾏。⼿多有挟持，或徒其⼿，王翁语予，盖图逃难者⽿。中多何墟⼈，来奔
芜市；⽽芜市居民，则争⾛何墟。王翁⾃云前经患难，⽌吾家勿仓皇。李媪亦⾄⾦⽒问讯，云仆犹弗归，独见众如夫⼈，⽅检
脂粉芗泽纨扇罗⾐之属，纳⾏箧中。此富家姨太太，似视逃难亦如春游，不可废⼝红眉黛者。予不暇问长⽑事，⾃扑青蝇诱蚁
出，践杀之，⼜舀⽔灌其⽳，以窘蚁禹。未⼏见⽇脚遽去⽊末，李媪呼予饭。予殊弗解今⽇何短，若在平⽇，则此时正苦思属
对，看秃先⽣作倦⾯也。饭已，李媪挈予出。王翁亦已出⽽纳凉，弗改常度。惟环⽽⽴者极多，张其⼝如睹⿁怪，⽉光娟娟，
照见众齿，历落如排朽琼，王翁吸烟，语甚缓。
“……当时，此家门者，为赵五叔，性极憨。主⼈闻长⽑来，令逃，则⽈：‘主⼈去，此家虚，我不留守，不将为贼占耶?’……”
“唉，蠢哉!……”李媪⽃作怪叫，⼒斥先贤之⾮。
“⽽司爨之吴妪亦弗去，其⼈盖七⼗余矣，⽇⽇伏厨下不敢出。数⽇以来，但闻⼈⾏声，⽝吠声，⼊⽿惨不可状。既⽽⼈⾏⽝
吠亦绝，阴森如处冥中。⼀⽇远远闻有⼤队步声，经墙外⽽去。少顷少顷。突有数⼗长⽑⼊厨下，持⼑牵吴妪出，语格磔不甚
可辨，似⽈：‘⽼妇!尔主⼈安在?趣将钱来!’吴妪拜⽈：‘⼤王，主⼈逃矣。⽼妇饿已数⽇，且乞⼤王⾷我，安有钱奉⼤王。’⼀
长⽑笑⽈：‘若欲⾷耶?当⾷汝。’⽃以⼀圆物掷吴妪怀中，⾎模糊不可视，则赵五叔头也……”
“啊，吴妪不⼏吓杀耶?”李媪⼜⼤惊叫，众⽬亦益瞠，⼝亦益张。
“盖长⽑叩门，赵五叔坚不启，斥⽈：‘主⼈弗在，若辈强欲⼊盗⽿。’长……”
“将得真消息来耶?……”则秃先⽣归矣。予⼤窘，然察其颜⾊，颇不似前时严厉，因亦弗逃。思倘长⽑来，能以秃先⽣头掷李
媪怀中者，余可⽇⽇灌蚁⽳，弗读《论语》矣。
“未也。……长⽑遂毁门，赵五叔亦⾛出，见状⼤惊，⽽长⽑……”
“仰圣先⽣!我底下⼈返矣。”耀宗竭全⼒作⼤声，进且语。
“如何?”秃先⽣亦问且出，睁其近眼，逾于余常见之⼤。余⼈亦竞向耀宗。
“三⼤⼈云长⽑者谎，实不过难民数⼗⼈，过何墟⽿。所谓难民，盖犹常来我家乞⾷者。”耀宗虑⼈不解难民⼆字。因尽其所
知，为作界说，⽽界说只⼀句。
“哈哈!难民耶……呵……”秃先⽣⼤笑，似⾃嘲前此仓皇之愚，且嗤难民之不⾜惧。众亦笑，则见秃先⽣笑，故助笑⽿。
众既得三⼤⼈确消息，⼀哄⽽散，耀宗亦⾃归，桐下顿寂，仅留王翁辈四五⼈。秃先⽣踱良久，云：“⼜须归慰其家⼈，以明
晨返。”遂持其《⼋铭塾钞》去。临去顾余⽈：“⼀⽇不读，明晨能熟背否?趣去读书，勿恶作剧。”余⼤忧，⽬注王翁烟⽕不能
答，王翁则吸烟不⽌。余见⽕光闪闪，⼤类秋萤堕草丛中，因忆去年扑萤误堕芦荡事，不复虑秃先⽣。
“唉，长⽑来，长⽑来，长⽑初来时良可恐⽿，顾后则何有。”王翁辍烟，点其⾸。
“翁盖曾遇长⽑者，其事奈何?”李媪随急询之。
“翁曾作长⽑耶?”余思长⽑来⽽秃先⽣去，长⽑盖好⼈，王翁善我，必长⽑⽿。
“哈哈!未也。——李媪，时尔年⼏何?我盖⼆⼗余矣。”
“我才⼗⼀，时吾母挈我奔平⽥，故不之遇。”
“我则奔幌⼭。——当长⽑⾄吾村时，我适出⾛。邻⼈⽜四，及我两族兄稍迟，已为⼩长⽑所得，牵出太平桥上，⼀⼀以⼑斫
其颈，皆不殊，推⼊⽔，始毙。⽜四多⼒，能负⽶⼆⽯五升⾛半⾥，今⽆如是⼈矣。我⾛及幌⼭，已垂暮，⼭颠乔⽊，虽略负
⽇脚，⽽⼭趺之⽥⽲，已受夜⽓，⾊较⽩⽇为青。既达⼭趺，后顾幸⽆追骑，⼼稍安。⽽前瞻不见乡⼈，则凄寂悲凉之感，亦
与并作。久之神定，夜渐深，寂亦弥甚，⼊⽿绝⽆⼈声，但有吱吱!汪汪汪!……”
“汪汪汪!?”余⼤惑，问题不觉脱⼝。李媪则⼒握余⼿禁余，⼀若余之怀疑，能贻⼤祸于媪者。
“蛙鸣⽿。此外则猫头鹰，鸣极惨厉。……唉，李媪，尔知孤⽊⽴⿊暗中，乃⼤类⼈耶?……哈哈，顾后则何有，长⽑退时，我
村⼈皆操锹锄逐之，逐者仅⼗余⼈，⽽彼虽百⼈不敢反⽃。此后每⽇必去打宝，何墟三⼤⼈，不即因此发财者耶。”
“打宝何也?”余⼜惑。
“唔，打宝打宝，……凡我村⼈穷追，长⽑必投⾦银珠宝少许，令村⼈争拾，可以缓追。余曾得⼀明珠，⼤如戎菽，⽅在惊
喜，⽜⼆突以棍击吾脑，夺珠去；不然纵不及三⼤⼈，亦可作富家翁矣。彼三⼤⼈之⽗何狗保，亦即以是时归何墟，见有打⼤
辫⼦之⼩长⽑，伏其家破柜中。……”
“啊!⾬矣，归休乎。”李媪见⾬，便⽣归⼼。
“否否，且住。”余殊弗愿，⼤类读⼩说者，见作惊⼈之笔后，继以欲知后事如何且听下回分解；则偏欲急看下回，⾮尽全卷不
⽌，⽽李媪似不然。
“咦!归休⽿，明⽇晏起，⼜要吃先⽣界尺矣。”
⾬益⼤，打窗前芭蕉巨叶，如蟹爬沙，余就枕上听之，渐不闻。
“啊!先⽣!我下次⽤功矣。……”
“啊!甚事?梦耶?……我之噩梦，亦为汝吓破矣。……梦耶?何梦?”李媪趋就余榻，拍余背者屡。
“梦⽿!……⽆之。……媪何梦?”
“梦长⽑⽿!……明⽇当为汝⾔，今夜将半，睡矣，睡矣。”