2024年3月23日发(作者:)

陈沂:唯一的“右派”将军
作者:毛峥嵘
来源:《读报参考》 2014年第3期
毛峥嵘
陈沂是贵州遵义人,1931年12月加入中国共产党,1937年11月,在山西晋城参加八路军。1955年被授予少将军衔。1942年2月起,他先后担任中共中央华东局宣传部部长,东北军区后勤部主任,第四野战军兼中南军区后勤部政委,解放军总政治部文化部部长等职。1958年起,陈沂被错划右派,下放黑龙江省劳动21年。2002年7月26日在上海逝世,享年90岁。
(一)
1958年,反右派运动席卷全国。
当时,陈沂在总政治部工作。在总政治部所划的右派中,文化部部长陈沂是最著名的,尽管他曾三次被毛泽东主席称为左派。
陈沂也是中国人民解放军中唯一被划为右派的将军。
同许多处于这种境况中的知识分子干部的命运一样,陈沂也经历了诸多坎坷和曲折。
1958年3月,陈沂被开除党籍、军籍,军法审判,下放到黑龙江省一个马场监督劳动,长达21年之久。他的妻子马楠也调到黑龙江省哈尔滨市工作。
在横祸面前,陈沂没有放弃革命信念,没有动摇自己为之长期奋斗的理想。他当时冷静地对宣布这个决定的人说:“你们开除了我,但我没有开除自己。今后不管我到什么地方,受到什么折磨,我都不会折磨我自己。我仍要以一个共产党员、解放军战士的身份活着。”
罗荣桓对陈沂十分了解。在山东、在四野、在总政治部,陈沂都在罗荣桓领导下工作。
罗荣桓听到陈沂被划为右派的情况后,曾表示了不同意见。他说,陈沂虽然有某些缺点错误,但他领导的全军文化工作是有很大成绩的。他还向中央反映了陈沂的问题。但在当时的政治气氛中,陈沂被错划的问题未能得到正确解决。
3月下旬的一天,陈沂同马楠一起去罗荣桓的家。他们进门后,罗荣桓的夫人林月琴热情地告诉他们,罗荣桓在楼上,请他们上楼。信任和痛苦交织在一起,使陈沂夫妇的脚步有些迟缓。林月琴亲切地劝他们说:“你们上去吧,没有关系。他正在等着你们。”
进屋以后,陈沂夫妇看到罗荣桓同往常一样。罗荣桓缓声说:“是你们啊!”这时,坚强的马楠忍不住泪流满面。罗荣桓劝她说:“不要这样。”他又鼓励陈沂说:“陈沂,跌倒了再爬起来嘛!要有个政治家的风度。”他再转向哭泣的马楠说:“马楠,你呢,要冷静下来,不要弄得两个人都陷了进去。”
(二)
1962年,周总理陪同外宾到了哈尔滨。陈沂从报纸上知道了这个消息。这些年来,他无时不在想念着总理。过去在北京时,他有什么难办的事,有什么要说的话,找到总理,都会得到
圆满的解决。可现在以自己的这种身份是根本不可能去看总理的,更不敢想总理会来找他。但是,总理却在哈尔滨接见了他。
周总理见到他的第一句话就是:“陈沂同志,你这些年受苦了!”此时,陈沂百感交集,他深深地体会到,理解、体贴是何等的珍贵!总理向陈沂转述了毛主席在七千人大会上的讲话,告诉他主席引用了司马迁受到宫刑后写出《史记》等史实,同时热情地鼓励他要经得起打击,要鼓起生活的勇气,在逆境中奋斗,为人民作出贡献。总理对他说:“司马迁受到了宫刑还写《史记》,你陈沂是个共产党员,难道没有司马迁那几根骨头吗?”这次谈话,给陈沂增添了勇气和力量,他不仅经受住了21年磨难的考验,健康地活下来,保持了一个共产党员的气节,而且在那些艰难的日子里,他一边劳动,一边写作。不论是炎热的夏天,还是严寒的冬季,从未停止,长篇小说《白山黑水》的上半部终于问世。
当时,周总理在听了陈沂关于他这些年情况的简要汇报后说:“好嘛,这很好啊!在上面工作一段,到下面去工作一段,将来再回到上面来,工作就更好做了。”之后,总理曾两次指示有关部门解决陈沂的问题,但由于当时历史条件的限制,总理的指示没有得到具体落实。尽管如此,这仍使陈沂不断看到新的希望,一家人都得到了极大的安慰和鼓舞。总理在这次接见时还勉励马楠:“这个时候,更需要你们夫妻像战争年代一样相爱和相互支持。”
但是,形势的发展,是陈沂所无法预料的。
像他自己的坎坷经历一样,小说《白山黑水》的经历也是一波三折。那时,有人以“利用小说反党是一大发明”为由,使《白山黑水》也遭到了厄运。原本由《北京文学》、《上海文学》对《白山黑水》的选载,随之停止,陈沂也从哈尔滨被下放到双城继续监督劳动。
随后,在10年“文革”这场政治浩劫中,陈沂的处境更加恶化,他的灾难也更为惨重。
在这场惊涛骇浪中,造反派在批判他这个大右派的同时,也在严厉批判他的《白山黑水》,说这部小说是恶毒攻击、肆意歪曲林副主席的光辉形象。陈沂因此被投入监狱,关押了2年多,最后又被定为叛徒。
面对灾难,沮丧、自杀是一种方式;微笑、向上也是一种方式。陈沂没有选择前者,而选择了后者。他不自卑、不自弃,积极向上,他有坚韧不拔的自信和追求。他顽强而健康地活了下来。
党的十一届三中全会后,一个新的时期终于到来。
陈沂的错案终于得到彻底平反昭雪,恢复了党籍、军籍、兵团级别。不久,党中央派他到上海工作。也许,折磨和困境使他对“人为什么要活着”有了更深刻的体验;也许,周总理的鼓励鞭策着他,此后,他完成了长篇小说《白山黑水》的下半部。
陈沂在上海重新开始工作以后,仍同以往一样,对自己要求十分严格,不记前冤,没有想过报复伤害过自己的人。他深深地懂得人不能只为自己活着,他要把毕生的精力和才华献给他深深爱着的祖国和人民。